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Savoirs féminins 
et construction de la vérité: 
les femmes dans la preuve testimoniale 

en Castille au XIIIe siècle 

Marta Madero1 

Au XIIIe siècle, dans le royaume de Castille, des systèmes normatifs qui 
pensent différemment le lieu des femmes dans la construction de la vérité 
judiciaire se succèdent et se croisent. De façon schématique, on pourrait par
ler de deux modèles d'acceptation et d'exclusion de leur témoignage. Le pre
mier limite la connaissance des femmes aux situations «féminines». Le 
second fonde les hiérarchies propres au sens sur des logiques qui débordent 
largement la problématique de l'identité sexuelle. A l'intérieur de ces deux 
constructions, la vérité dépend, à la fois, de l'idée de vraisemblance, des cri
tères sociaux de validation des récits, de la logique argumentative et de la 
forme de la perception sensorielle. 

In the XIIIth-century kingdom of Castille, a succession of normative sys
tems comprising différent conceptions of the place of women in the construc
tion of judicial truth appeared and cross paths. Roughly speaking, we could 
talk about two models of acceptance and rejection of women's testimony. The 
first restricts women's knowledge to «female» situations. The second bases 
the hierarchies connected with meaning on logics covering much more than 
the problematic of sexual identity. Within these two constructions, truth 
depends simultaneously on the idea of likeliness, the social criteria validating 
the accounts, on argumentative logic and on the form of sensory perception. 

Au XIII e siècle, dans le royaume de Castille, des systèmes normatifs qui pen
sent différemment le lieu des femmes dans la construction de la vérité judi

ciaire se succèdent et se croisent. De façon schématique, on pourrait parler de deux 
modèles d'acceptation et d'exclusion de leur témoignage. Le premier, celui des fors, 
repris à la fin du siècle par les Leyes del Estilo, limite la connaissance des femmes 
aux situations «féminines». Le second, celui que manifestent essentiellement les 
Siete Partidas, fonde les hiérarchies propres au sens sur des logiques qui débordent 
largement la problématique féminine. A l'intérieur de ces deux constructions, la 

Marta Madero est professeur à l'Universidad de Buenos Aires (Instituto de Historia Antigua y 
Medieval) à l'Universidad Nacional de general Sarmiento (Argentine) et à l'Université Paris XIII. 
Elle a notamment publié: Manos violentas, palabras vedadas. La injuria en Castilla y Léon (siglos 
XIII-XV), prologue de Jacques Le Goff, Taurus, Madrid, 1992 «L'injure et le corps en Castille aux 
XIIIe et XIV e siècles », Atalaya. Revue Française d'Études Hispaniques, 1994,5 ; « Formas de la jus
ticia en la obra jurídica de Alfonso X el Sabio », Hispania, 1996, 56 ; «Façons de croire. Les témoins 
et le juge dans l'œuvre juridique d'Alphonse X Le Sage, roi de Castille», Annales H.S.S., 1999, 1, 
197-218. Elle prépare actuellement un ouvrage sur «Les régimes et pratiques de vérité dans la Cas
tille des XIIe-XIVe siècles». 

Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies 1999, vol. 3, n° 2, pp. 5-21 



6 MARTA MADERO 

vérité dépend, à la fois, des possibilités d'accès au savoir et des critères de valida
tion des récits. 

* 
* * 

Qu'en est-il du témoignage des femmes dans les Leyes del Estilo
2

? Leur titre 96 
affirme que leur témoignage ne peut être accepté que dans les causes portant sur des 
acquisitions ou des ventes, dans les querelles ou les procès pour maléfices qui ne 
concernent que des femmes. Il affirme aussi, que leurs déclarations sont éventuelle
ment une présomption qui permet de mettre à la torture, à condition qu'aucun récit 
masculin ne soit en contradiction avec ce qu'elles ont dit. Mais -et c'est l'essentiel
le témoignage des femmes ne peut être accepté dans des litiges civils ou criminels 
dans lesquels elles ne sont pas personnellement impliquées. Le texte limite ainsi 
étroitement la pertinence que les Siete Partidas conféraient au témoignage des 
femmes, en les acceptant dans tout procès, même les procès criminels, à condition 
qu'elles fussent de «bonne réputation» 3. Une seule exception était faite: elles ne 
pouvaient pas être témoin d'un testament, parce que, comme l'explique déjà la 
Summa codicis attribuée à Irnerius, être témoins des dernières volontés n'est ni un 
offitium, ni une probatio, mais une sollemnitas

4

. 

Les Siete Partidas sont ainsi le texte juridique castillan qui a conféré la plus large 
crédibilité aux témoignages féminins. De ce point de vue, le texte semble être 
l'aboutissement d'une évolution, dans la mesure où il étend la légitimité des déposi
tions féminines à des domaines dans lesquels tous les textes antérieurs les refusaient. 
L'Espéculo

5

, texte de peu antérieur aux Partidas, leur refusaient le droit de témoi
gner non seulement dans les testaments, mais encore dans les procès criminels. Dans 
ce dernier cas, c'est seulement s'il était impossible d'obtenir le témoignage d'un 
homme que l'on pouvait avoir recours aux femmes dont les dépositions n'étaient 
toutefois que des simples indices 6 permettant l'application de la question à ceux dont 

2 Les Leyes del Estilo sont un texte de datation difficile puisqu'aucun manuscrit complet ne nous est 
parvenu. Les différents fragments qui le composent proviennent certainement de moments divers et 
ne font pas, loin s'en faut, systématiquement référence au Fuero Real, comme le suggère l'édition de 
los Códigos Españoles Concordados y Comentados, t. I, Madrid, 1850. Le titre 96 s'appuie sans 
doute sur les Siete Partidas et non pas sur le Fuero Real. C'est au Prof. J.L. Bermejo que je dois des 
renseignements importants sur la nature de ce texte. 

3 Siete Partidas 3,16,17. L'édition utilisée est celle qui contient les gloses de Gregorio Lopez, Sala-
manque, Andrea de Portonariis, 1555 (fac-similé: Boletín Oficial del Estado, 3 vols., 1974). 

4 Ed. par H. Fitting, (Berlin, 1894, chap. De Testibus, pp. 91-92). Dans le droit romain, D 22.5.18 consi
dère que l'incapacité au témoignage touche les femmes adultères et D. 28.1.20.6 interdit leur témoi
gnage dans les testaments. L'interdiction dans les procès criminels est courante. Quant au droit canon, 
jusqu'au Décret les femmes sont interdites de témoignage, cf. Yves de Chartres, Comp.Pan. VII, 49, 
PL 161, mais la C.15 q.3 c.2, qui s'inspirerait du D 22.5.18, accepte le témoignage des femmes, la 
C.33.q.5.c.l7 les exclut des testaments et des causes criminelles, comme le fait l'Espéculo. 

5 Espéculo IV.7.3 (éd. R.A. MacDonald, Madison, 1990). 
6 Le mot indicium, présent dans les sources romaines (C.4.19.25), est utilisé par les légistes, et en par

ticulier par les commentateurs dans le sens de preuves inférieures à la probatio semiplena, (Bartole, 
Opera, éd. Lyon, 1541, D 27.1.2, Balde, Opera, éd. Lyon, 1543, D.22.3.7 et D 27.1.2 «indicium est 
minus quam semiplena probatio») mais cette distinction n'est pas toujours faite, et le mot désigne en 
général des moyens peu déterminants, soit parce que viciés par une cause spéciale, comme le témoi
gnage de certains sans capacité, soit parce qu'ils gardent peu de rapport avec le factum probandum. 
Ils servent surtout à permettre la torture : « indicia ad torturam ». Balde les définit aussi comme « pro-
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la culpabilité était insuffisamment prouvée. Contrairement au témoignage des serfs, 
qui pouvait se trouver ratifié par la torture, celui des femmes ne donne que des 
preuves nécessairement indirectes. 

Peu d'années avant la rédaction de l'Espéculo, le roi Sage avait imposé le Fuero 

Real à de nombreuses villes. Ce texte, de style très différent de ceux qui viendront 
ensuite, était encore proche du système forai et par son contenu et par son langage, 
et il limitait plus radicalement encore le témoignage féminin. « Toute femme voi
sine, ou fille de voisin peut témoigner dans les choses qui seraient faites ou dites 
dans les bains, au four ou au moulin, à la rivière ou à la fontaine, ou pendant le filage 
ou le tissage ou lors des accouchements, ou lors de mariages de femmes, (sic) ou 
dans d'autres faits féminins, et non pas dans les autres choses, sinon dans celles que 
cette loi ordonne» 7 . En effet, c'est d'abord dans les constats de viol, de virginité et 
de grossesse que les femmes sont régulièrement appelées à témoigner, et la défini
tion des lieux et pratiques spécifiquement féminins est également courante dans les 
fors. A cette limitation se substituait ou s'en ajoutait souvent une autre dans ces 
textes, celle qui prenait comme critère le montant de la demande, les femmes ne 
pouvant intervenir que dans les litiges inférieurs à une certaine somme. 

Ainsi, le Fuero Real, qui au milieu du XIII e siècle marque une avancée décisive 
dans le processus de constitution d'un droit unique 8, et certains titres des Leyes del 

Estilo, qui dans le dernier tiers du siècle sanctionnent la faillite partielle de cette ten
tative, demeurent proches de la tradition forale, aussi bien en ce qui concerne la caté
gorie de «voisin», typique du contexte des concejos, que dans l'affirmation de 
l'existence de certains espaces et pratiques féminins qui seuls donnent validité au 
témoignage des femmes. 

De là, le premier problème que voudrait aborder cet exposé : comment com
prendre le retour en arrière par rapport aux Siete Partidas en ce qui concerne la pos
sible acceptation des témoignages féminins ? Pourquoi se trouvent-ils enfermés dans 
des limites plus étroites après le grand texte du roi Sage? 

Résumons d'abord les différentes modalités d'appréciation du témoignage fémi
nin. Premièrement, et cela reste valable dans tous les textes dont il a été question, les 
femmes doivent être de bonne réputation, ce qui, dans le contexte forai, est généra
lement lié au statut de vecindad. Deuxièmement, dans certains textes, elles ne peu
vent témoigner que dans les « questions des femmes ». Troisièmement, dans d'autres 
cas, leurs témoignages ne sont acceptés que dans des litiges impliquant un montant 
modeste. Et, finalement, on considère qu'elles ne produisent que des indices, que 
des traces d'une possible vérité qui devra se manifester dans d'autres récits que les 
leurs. Ces manières d'évaluer la force et la légitimité du récit féminin, de tenir pour 

batio indicativa»: qui donnent au juge des indications pour chercher la vérité. Ils diffèrent donc de la 
«probado perspectiva sive intuitiva» par témoins de visu, et de la preuve «praesumptiva» par pré
somptions probables (C 4.19.25) Cf.Lévy (1939). 

7 Fuero Real 2.8.8 «Toda mugier uezina o füa de uezino pueda testiguar en cosas que fueren fechas o 
dichas en banno o en forno o en molino o en río o en fuente o sobre filamientos o sobre teximientos 
o sobre partos o en casamientos de mugier o en otros fechos mugeriles e non en otras cosas sinon en 
las que manda la ley. Si fuere mugier que ande en semiança de uarón, non queremos que testimonie, 
sinon en cosa que sea contra rey o contra su sennorío»(éd. G.Martinez Diez, Avila, 1988). 

8 La tentative la plus consistante à donner un droit unique au royaume est sans doute celle d'Alphonse 
X, mais avant lui, il y avait eu d'autres ébauches de ce processus dans la concession réitérée d'un 
même modèle forai de la part d'Alphonse VIII, et surtout, dans l'imposition du Fuero Juzgo par Fer
dinand III, père du roi Sage, aux régions nouvellement reconquises d'Andalousie. 
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preuve la connaissance donnée par leur sens, ou d'autoriser les seuls savoirs liés aux 
pratiques proprement féminines, doivent être compris dans le cadre plus général 
dans lequel s'élabore la vérité judiciaire. 

D'où la seconde intention de ce travail. Au delà de l'immédiateté de l'infériorité 
féminine, telle que la proclament les discours masculins, ou que la manifeste la 
condition faite aux femmes, il s'agit pour nous de comprendre la disqualification, ou 
l'acceptation limitée de leur parole en fonction de la cohérence interne qui organise 
le système de la preuve judiciaire. Un tel projet, s'il fait son profit de travaux récents 
menés dans le domaine de l'histoire des femmes, s'en distingue par l'accent mis sur 
les mécanismes propres au langage juridique. 

Le moyen-âge a toujours manifesté une nette préférence pour la preuve testimo
niale. Cette préférence, contraire à celle du droit romain classique, fait que les écrits 
sont moins souvent allégués, qu'on cherche la «voix vive» des témoins au détri
ment de la « voix morte » des textes 9. Seuls les témoins, dit Innocent IV dans son 
commentaire aux Décrétales, sont de droit naturel. Ce n'est que par un artifice du 
droit, par un miracle du droit positif, que l'on peut donner la peau d'un animal mort 
comme référent du réel 1 0 . Certains brefs ordines, comme celui de Jacobo de las 
Leyes (la Summa de los nove tiempos), ou celui de Arias de Balboa (Los IX tien-

pos)
n

, ne font même mention que des témoins dans le titre des preuves ; et cette pré
férence pour les témoins « sensoriels » existait déjà dans de nombreux fors, dont cer
tains étaient marqués par le droit romain renaissant, qui était ignoré par d'autres. 
Mais la validation des témoignages n'est pas une chose simple, et elle obéit, comme 
on le verra, à des critères complexes. 

Deux observations sont ici indispensables dans la mesure où la disqualification 
du témoignage féminin, ou l'attribution d'une véridicité limitée aux paroles de 
femmes, ne suppose pour autant, ni que le savoir masculin soit doté d'une objecti
vité sans failles, ni qu'il soit possible d'accéder à une vérité qui soit dans une rela
tion de transparence avec la réalité passée. L'idée, introduite par Michel Foucault, 
des «régimes de vérité», tout comme celle de «formes de vie» empruntée à Witt-
genstein ou des «modes d'expérience» développée par Michael Oakeshott rendent 
compte d'une pluralité ancienne des modes de vérité. Aristote remarquait déjà qu'à 
toute pratique correspond un degré approprié de certitude, et les juristes du moyen-
âge élaborent un vérité propre à l'espace judiciaire qui est entièrement déterminée 
par le probable, l'incomplet, l'absent. C'est pourquoi les deux observations que je 
voudrais formuler avant d'entreprendre l'analyse du témoignage féminin concer
nent la notion de vérité et le rôle du juge. 

L'expression «voix morte» fait référence à la Novelle 73, qui dans son chap. 3 dit «Ea quae viva 
dicuntur voce et cum iureiurando, haec digniora fide quam scripturam ipsam secundum se subsis-
tere »[nous estimons, en vérité, qu'est plus digne de foi ce qui est dit de vive voix et sous serment que 
la survivance du document écrit lui-même]. Ce texte est employé au moyen-âge séparé de son 
contexte qui visait la procédure de vérification des écritures, et ne préférait les témoins instrumen-
taires qu'à la comparaison des écrits. Sur cette question, Lévy (1939, p. 87-95). 
À propos de X.2.22.14 n° 1 (éd. Venise, 1570), où il explique que seul le Pape ou l'Empereur peu
vent nommer les tabelliones parce qu'il n'y a qu'eux qui peuvent créer le droit et leur déléguer ainsi 
ce pouvoir créateur qui leur permettra de faire fonctionner cette fiction du droit qui fait que l'on croit 
en la peau d'un animal mort (quia chartae animalis mortui creditur). Cette idée sera reprise par plu
sieurs auteurs, dont Antonio de Butrio dans son Tractatus de notorio art. I, n° 11, éd. Tractatus uni
versi iuris IV, éd. Venise, 1584, et le Panormitain, sur X 2.22.10 n° 13; Cf. Lévy (1939, p. 102). 
Cf. Pérez Martin (1981, 1982). 
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Entre le XII e et le XIV e siècle, deux modes de construction de la vérité se croi
sent. D'un côté, celui des preuves ordaliques, lié à une manifestation postulant la 
vérité comme pure assertion de culpabilité ou d'innocence. De l'autre, le système de 
la preuve qui révèle les diverses formes d'un modèle que l'on pourrait caractériser 
de la manière suivante. La vérité judiciaire produit une certitude probable qui n'est 
jamais indépendante du processus de sa reconstruction. Cette vérité, née comme un 
artifice, doit occuper le lieu indécis des faits, dans la mesure où -les juristes suivent 
en cela Aristote- il n'y a pas de certitude démonstrative à propos des événements. Il 
s'agit donc toujours d'une vérité dépendante de la restitution de la présence des faits 
absents afin de les rendre perceptibles, mais d'une vérité qui sait l'irréductible sin
gularité et l'impossible répétition de ces mêmes faits. À partir du XV e siècle, un troi
sième mode de vérité s'élabore : celui qui tente de fixer le fait comme si le travail de 
reconstruction lui était étranger, comme si la vérité était celle d'un réel objective
ment et entièrement récupérable. Un mode de construction de la vérité peut appa
raître comme dominant à un moment ou à un autre, sans pour autant effacer entière
ment le rôle joué par les autres. 

Seconde observation. Dans la logique du système probatoire de la période clas
sique construit par les glossateurs à partir d'éléments épars dans le droit justinien, le 
juge doit décider selon les preuves apportées. Mais jusqu'au XIV e siècle au moins, 
ces preuves, essentiellement testimoniales, sont l'objet d'une critique, et non pas 
simplement d'une application purement arithmétique. La conscience de l'erreur doit 
hanter le juge, et l'accumulation des fragments qui composent la vérité judiciaire 
doit être minutieuse et complète, d'une complétude qui est logiquement inattei-
gnable, mais qui doit demeurer comme une tension nécessaire. Les textes offrent au 
juge différents procédés objectifs pour cela, même quand ils reprennent et glosent le 
texte du Digeste 22.5.3.2 qui affirme que l'on ne peut pas définir avec une totale cer
titude ce qui constitue une preuve suffisante. 

Dans le même temps, le juge qui, comme dit saint Thomas, est une sorte de jus
tice animée, peut se doter d'une objectivité qui est celle de la vérité de la Loi. Il ne 
fait que dire un droit qui le précède et l'efface comme sujet, accomplissant ainsi un 
geste qui donne à la représentation du juge comme sujet une autonomie objective. 
Par ce geste, le sujet s'affirme parce qu'il devient absolu, mais une fois ce geste fait, 
il efface toutes les traces de subjectivité qui risqueraient de l'affaiblir. Le juge est 
pris, comme la vérité qu'il énonce, entre un désir d'objectivité, d'adéquation au réel, 
et la subjectivité du geste critique, à la fois souveraine et récusée. 

Mais un parcours qui, comme le mien, inclut à la fois les fors et le corpus alphon-
sin exige quelques justifications supplémentaires, puisque ces textes sont supposés 
appartenir à deux systèmes probatoires totalement différents. Je pense, pour ma part, 
que la réception du droit romain ne constitue pas le seuil au delà duquel tout bascule, 
mais bien plutôt le point de départ de changements progressifs, et que pendant le 
XIII e siècle s'affirment, au contraire, certaines formes probatoires qui étaient déjà 
centrales dans des textes des XI e et XII e siècles pas, ou peu influencés, par la renais
sance romaniste. 

Un des points majeurs de continuité entre les fors et les textes alphonsins est la 
primauté donnée aux témoins, à ceux qui ont vu et entendu. Perdure également 
l'idée selon laquelle témoigner est un honneur, qu'en être interdit est une punition 
infamante, et que la validité de ce qu'on dit est toujours fonction de l'identité 
sociale, qui compte plus que la cohérence interne de l'énoncé. Il y a, certes, entre les 
fors et les textes alphonsins une distance discursive et de méthode, un changement 
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dans certains rituels et dans le déroulement des instances probatoires. Mais dans les 
textes alphonsins, en particulier dans ces deux textes qui eurent au XIII e siècle un 
destin théorique, l'Espéculo et les Siete Partidas, est formulé un cadre à l'intérieur 
duquel beaucoup d'opérations continuent d'exister, mais formalisées autrement. Le 
procès est, dans les fors aussi bien que dans l'œuvre du roi Sage, une sorte de jeu 
d'écrans, de dédoublements et recoupements de divers ordres, sociaux, logiques, 
narratifs, cognitifs. La preuve accueille, à la fois, des fictions et des éclats du réel. 

Dans le cas des témoins, on peut distinguer dans les textes castillans du XIII e 

siècle cinq critères majeurs de validation et de vérification dans la construction de la 
vérité. C'est à l'intérieur de ces critères, qui nous permettent de parcourir le chemin 
qui va de possibilités de la connaissance à la validation des récits, que s'inscrivent 
les acceptations et les exclusions du témoignage féminin. Un premier critère est 
celui de la perception sensorielle et la préférence pour les témoins de visu. Mais, 
deuxièmement, cette préférence est fortement limitée par l'assignation identitaire et 
la légitimité des déclarations en fonction de la personne du déclarant. Troisième
ment, l'idée des connaissances fondées sur le mode de vie, ou sur les savoirs pra
tiques, justifie que les femmes puissent déposer sur les questions de virginité, gros
sesse et viol. Un quatrième critère est celui des différences et similitudes entre 
savoir et croyance. Et, finalement, on doit tenir compte de la logique interne des dis
cours et de la confrontation des témoignages. 

De là, le parcours qui inscrit les particularités propres à la procédure judiciaire 
castillane du XIII e siècle dans une analyse des concepts, des catégories et des repré
sentations qui, dans l'Occident, fondent les critères de la preuve et les modes de cer
tification. 

1.- Le premier critère concerne donc entièrement la possibilité de la connais
sance, les certitudes et les erreurs de la vision. La préférence du moyen-âge pour la 
voix vive des témoins comme forme de preuve s'appuie sur la primauté donnée par 
Aristote aux sens dans les processus cognitifs. Les grands commentateurs du XIV e 

siècle reprennent la maxime scolastique - qui rend compte des Secondes analytiques 

(I, 18, 81a 38) dans lesquelles Aristote établit la nécessité de la sensation pour l'in
duction et la démonstration: «Nihil est in intellectus quod non prius fuerit in 
sensu» 1 2 . 

Dans le cadre de cette primauté sensorielle, la vue occupe la première place. La 
vision directe est censée transmettre une certitude cognitive. Avant les débuts du 
XIV e siècle, on ne rencontre pas de développement sur l'idée que les sens peuvent 
nous tromper. Pierre d'Auriol semble avoir été le premier à en faire un thème de 
réflexion. Mais les tromperies du savoir acquis par les sens dépendent, d'une part, 
de la complexité du processus sensible qui ne s'achève finalement que dans l'intel
lect, et d'autre part, des problèmes liés à tout ce qui ne relève pas de la vision 
directe : seule celle-ci réunit en effet les conditions de la connaissance vraie. 

Dans le processus sensible, avec la seule perception visuelle, on ne sait encore 
rien sur ce que l'on voit en dehors des couleurs et des lumières disposées selon un 
certain ordre. La vision consiste dans la réception d'une forme qui se fixe d'abord 
dans la surface externe du cristallin, puis qui est transmise au corps subtil, qui se 
trouve dans la concavité du nerf, pour passer ensuite à la partie commune du nerf (le 

1 2 «Rien n'est dans l'intellect qui n'ait d'abord été dans la sensation» Bartole, Tractatus de testibus, 
n. 4 (éd. Cologne, 1596). 
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chiasma). Mais on ne sait rien encore tant que ce que l'on voit n'est pas saisi par 
d'autres sens que la vue. Des sensibles communs s'ajoutent en effet à ce que chaque 
sens fournit en propre ; et leur appréciation ne peut s'opérer qu'au niveau d'un « sens 
commun » qui les compare, les sélectionne et les juge 1 3 . 

Cette phase ultime de l'interprétation est commune aussi bien à la théorie qui 
postule que les rayons lumineux pénétrant dans l'œil, et qui a pour source la traduc
tion faite au XIII e siècle de l'œuvre d'Alhazen, qu'à celles, défendues avec des 
variantes par l'optique antique et reprises pendant le moyen-âge, qui postulent 
l'existence de rayons visuels qui émanent de l 'œil 1 4 . Adelard de Bath (~1116-1142), 
qui ignore l'œuvre d'Alhazen, dit dans ses Quaestiones naturales que de l'œil part 
un spiritum qui fait pression sur l'air en concurrence avec les formes des choses qui 
doivent être vues et que, façonné par cette rencontre, il revient à l'œil pour être sou
mis au jugement de l 'anima

1 5

. 

Mais à la complexité du processus de jugement et d'évaluation de la chose per
çue, au cours duquel l'erreur peut survenir, s'ajoutent les problèmes liés à la 
réflexion et la réfraction. Aussi bien dans Ptolomée que dans les sommes monu
mentales de Alhazen et Vitellion (un moine polonais qui a traduit une partie de 
l'œuvre d'Alhazen au XIII e siècle), l'étude des images réfléchies et réfractées s'in-
crit toujours dans le cadre des erreurs visuelles et des illusions optiques. Réflexion 
et réfraction sont des leurres qui conduisent l'esprit à se méprendre sur le réel 1 6 . 

Un texte rend compte de ces méprises de la perception en expliquant certaines 
illusions optiques et en recourant à des métaphores qui manifestent comment ce que 
l'on voit est marqué par ce que l'on est. Dans son De naturis rerum, Alexander 
Neckham (1157-1217) 1 7 parle d'une série de phénomènes visuels qu'il qualifie de 
« dignes d'admiration » ou « merveilleux ». Le soleil - dit-il - est comme le pouvoir, 
qui semble d'autant plus grand que l'on est plus éloigné de lui. Plus on est loin d'un 
homme puissant, plus on le considère digne de louange, mais si on obtient son ami
tié, on cesse de la désirer. Neckham utilise ensuite cette même image du pouvoir qui 
aveugle pour expliquer pourquoi, bien que le soleil soit rond, il ne semble pas avoir 
une surface convexe. L'impuissance de la vue et le pouvoir excessif du soleil l'ex
pliquent, de la même façon que le lieu qu'occupent les hommes importants n'appa
raît pas tel qu'il est en réalité, parce que leur apparente splendeur empêche de voir 
qu'ils sont, comme les autres hommes, soumis aux vicissitudes de la vie. Un 
homme, debout dans l'obscurité, voit celui qui est dans la lumière, mais celui-ci ne 
peut le voir, tout comme les gens d'obscure fortune perçoivent les actions des gens 
importants, alors que l'inverse n'est pas vrai. Un denier placé dans un bassin plein 
d'eau sera vu par quelqu'un qui se trouve loin du bassin, mais si on enlève l'eau, il 
ne le verra plus. C'est ainsi que quand l'âme est troublée, on observe des choses que 
l'on est incapable de percevoir quand elle ne l'est plus, et si beaucoup de prospérité 

1 3 Simon (1981, II, p. 318-319). 
1 4 Sur l'optique dans l'Antiquité, voir Simon (1988). 
1 5 Balossi, di Giovanni, Ferrari (1965, p. 53). Cette description coïncide avec ce que Aristote et Théo-

phraste disent à propos de la théorie émanatiste de Démocrite, cf. Simon, (1981, p. 37). Adelard de 
Bath mentionne également ce qui semble être la version émanatiste d'Épicure qui, dans sa Lettre à 
Herodote, affirme que les atomes se détachent de la surface des choses en fines pellicules pour péné
trer l'œil (ibid., p. 53). 

1 6 Simon (1988, p. 84). 
1 7 Alexandri Neckham, De naturis rerum libri duo, éd. de T. Wright, Londres, 1863, p. 234-236. 
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aveugle l'esprit, les inquiétudes donnent toute leur acuité à la vue. La colère agit en 
sens contraire: de même qu'on ne peut pas former une image en eau trouble, de 
même un esprit perturbé n'est pas attentif et est incapable de discerner la vérité. Les 
deux métaphores centrales employées par Neckham sont donc celle de l'aveugle
ment face au pouvoir, et celle des effets des troubles de l'âme. Si les difficultés de la 
vie aiguisent les sens, les états internes de perturbation, comme la colère, obscurcis
sent la perception. L'usage qu'il fait des métaphores manifeste que la compréhen
sion des données sensibles n'est pas un phénomène stable mais qu'il est, tout au 
contraire, entièrement determiné par l'identité et les états de l'âme. 

Au XIV e siècle, Balde affirme dans sa glose au Décrétales de Grégoire IX que la 
vérité étant comme la lumière 1 8, la connaissance visuelle est parfaite quand aucun 
nuage ne s'interpose entre elle et nos yeux. Mais en dehors de cette situation, à 
laquelle on peut seulement assimiler le notorium facti, l'evidentia rei qui est, par 
extraordinaire, constatée visuellement par le peuple et le juge, on ne perçoit la 
lumière que de manière indirecte, donc avec des risques d'erreur. 

La complexité de la perception et de la vision indirecte déterminent des formes 
instables de la vérité transmise par ce sens, même quand on part de l'idée qu'il est 
premier dans la connaissance. Tant la complexité des processus visuels compris 
comme des processus interprétatifs, que les illusions produites par tout ce qui ne 
coïncide pas avec la vision directe, lorsque rien ne s'interpose entre l'objet et le 
regard, peuvent faire vaciller la certitude, ou l'identité parfaite de plusieurs percep
tions. Avoir vu n'est donc jamais en fin de compte une preuve ex se. Ce n'est que par 
la légitimité identitaire qui autorise les paroles de ceux qui ont une bouche digne 
d'être crue, ou par la production grâce à la torture d'un témoin qui ne saurait mentir, 
que l'on achève de valider les récits des sens. La connaissance sensorielle des 
femmes se trouve ainsi doublement déterminée, par la complexité des processus 
cognitifs, qui concernent tous les êtres humains, et par le lieu social qui leur est 
propre. 

2. - Afin de reconstruire un fait, de valider les narrations de ce que les témoins 
ont vu, le juge doit fixer les identités qui détermineront la «force» - le mot est 
employé par le Fuero Real à propos de l'estimation du témoignage des femmes - , 
l'indice de vérité qu'il peut attribuer à chaque énoncé. Non seulement les fors et le 
droit alphonsin, mais également le droit commun en général et la tradition scriptu-
raire, rejettent certains témoignages en fonction de l'identité des témoins. Le critère 
des fors est en général celui de la «vecindad», qui implique la résidence dans une 
ville pendant une durée d'au moins un an et un jour en ayant «casa poblada», un 
patrimoine suffisant et l'exemption de certaines «pechas». Les femmes n'apparais
sent pas fréquemment dans les références au témoignage - on parle bien souvent de 
« omnes vezinos » - , et, dans certains cas, quand on en parle, la mention tend à les 
exclure 1 9. 

Dans les Partidas, la liste des exclus du témoignage énumère les infâmes, le faux 
témoin ou toute forme de faussaire, celui qui cache la vérité par intérêt, ceux qui 
donnent des herbes pour tuer, pour avorter ou faire un mal physique à quelqu'un, les 
meurtriers (sauf ceux qui auraient tué en état de légitime défense), ceux qui ont des 
concubines étant déjà mariés, les violeurs et ceux qui auraient enlevé une femme ou 

1 8 Sur X 2.19 rubr. « Veritas luci comparatur ». 
1 9 Par exemple dans le for de Soria, loi 277, éd. Sanchez (1919). 
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séduit une religieuse, ceux qui seraient en situation de désobéissance par rapport à 
l'autorité dont ils dépendent (père, évêque, abbé), les incestueux, les traîtres et les 
alevosos, ceux qui «valent moins» ne pouvant être pairs d'un autre, les fous, les 
hommes de mauvaise vie comme les voleurs, les entremetteurs, les joueurs, les 
femmes qui s'habillent en homme, les hommes qui s'habillent en femme (selon 
l'Espéculo et le Fuero Real), ceux qui sont pauvres et «vils» et qui usent de mau
vaises compagnies, ceux qui ont brisé leur hommage, les juifs et les maures dans un 
procès entre chrétiens, ceux qui ont moins de vingt ans, les femmes dans les testa
ments, les pères, mères, maris, femmes, parents jusqu'au quatrième degré, les 
esclaves libérés par ceux qui sont en cause, les dépendants de l'une des parties, les 
serfs (à moins de les torturer), et les ennemis 2 0. Certaines catégories sont donc indé
pendantes de la conduite, alors que d'autres empêchements résultent des liens d'af
fection, de haine, ou de dépendance, et surtout, des actions des hommes que les 
textes alphonsins regroupent autour des idées de mala fama, d'erreur et de péché. 

Le juge doit ainsi, en premier lieu, savoir qui parle, mais sans que son évaluation 
soit pour autant véritablement subjective. Les textes offrent les différents critères 
qui lui permettront de peser les témoignages comme s'il ne décidait pas -dans le sens 
fort de la décision. Tout comme pour la vérité du fait absent, les textes transmettent 
la conscience de l'impossibilité de saisir, sans lacune, la complexité du réel. Les cri
tères d'évaluation des hommes n'ont jamais les conditions d'une pleine objecti
vité, 2 1 bien que l'idée d'une permanence de la conduite permette de décider de l'ave
nir en fonction de ce que l'on sait du passé parce que «consuetudo quasi altera 
quaedam natura» 2 2 . 

L'Espéculo IV.7.32 justifie sa préférence pour les témoins masculins par le fait 
qu'ils ont « l'entendement plus certain et plus ferme » 2 3 que les femmes. Il serait vain 
de reprendre ici l'analyse d'un thème déjà suffisamment bien connu. Ce type d'ar
gument est parfaitement courant, aussi bien dans le droit qu'ailleurs. Il me semble 
plus important de signaler que l'exclusion des femmes de la preuve testimoniale 
n'est que l'une des cristallisations identitaires qui permettent de fixer la reconstruc
tion légitime d'un fait. En la comparant aux autres, on s'aperçoit même qu'elle est 
la plus variable. La pauvreté est un critère qui doit toujours être combiné avec les 
irrégularités de la conduite. L'exclusion des serfs qui ne seraient pas soumis à la 
question est stable et les exceptions sont régulièrement les mêmes. La minorité est 
fixée dans chaque texte sans que les arguments varient, même si l'âge le fait (entre 
quatorze et vingt ans). Mais en ce qui concerne le témoignage des femmes, les dif
férences que l'on observe dans les textes du XIII e siècle sont importantes et répon
dent à deux modèles différents de la connaissance. Le premier évalue leur capacité 
à percevoir, comprendre et reconstruire un fait dans un ordre purement quantitatif, 
leur connaissance pèse moins que celle des hommes, elle doit être « moins crue ». Le 
second renvoie à un type de savoir d'ordre pratique, comme dans les constats de vir
ginité et de grossesse, ou contextuel, lié à des formes spécifiques de sociabilité, à des 
lieux et des événements qui leur sont propres. Dans ce dernier cas, l'adéquation 

2 0 Cette énumération est assez proche de celle que donne la Rhetorica Ecclesiastica, Wahrmund (1906, 
p. 71-73). 

2 1 D 22.5.3.2. 
2 2 Cicéron, De finibus, V.74. Sur la nature comme « institution » dans le droit romain classique, voir le 

remarquable article de Thomas (1991). 
23 «El sesso mas cierto et mas firme». 
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entre sujets et énoncés fonde la vraisemblance du récit et la possibilité «féminine» 
de la connaissance. 

La fixation d'identité qui filtre le récit brut en assignant des degrés variables de 
croyance en fonction du locuteur dépend, à l'évidence, d'une cohérence hiérar
chique. Mais ce geste ne se réduit pas à une pure construction idéologique de la 
vérité. Un fait peut être perçu par les sens de n'importe quel individu - cela est fort 
bien prouvé par l'acceptation de n'importe quel témoignage quand il s'agit de sau
ver le roi. Mais la connaissance est différente selon la condition : aucun corps ne 
peut se soustraire à l'identité sociale qu'il pense posséder et, moins encore, à celle 
qu'on lui assigne. Ces déterminations, que le droit tente de fixer comme globale
ment stables, sont un écran cognitif et narratif dans la reconstruction de la percep
tion sensorielle, non pas parce qu'elles jettent toujours de l'ombre, mais parce 
qu'elles éclairent diversement la perception du fait passé. 

3. - Certains fors, le Fuero Real et les Leyes del Estilo coïncident sur le fait que 
l'on ne doit accepter les témoignages féminins que dans les litiges de femmes ou 
dans ceux où une femme au moins est directement impliquée. Cette décision tient 
compte du contexte du fait à prouver. Quand l'un des manuscrits du Fuero Real 

résume en tête le contenu de la loi où il est question de l'acceptation des témoi
gnages des femmes, il mentionne les «lieux» qui leur donnent pertinence (En quels 

lieux peuvent témoigner les femmes)
24

. Il fait donc référence à certains lieux fixes, 
comme le four ou le lavoir, mais également à des situations de sociabilité strictement 
féminines, ou bien à celles dans lesquelles les femmes ont un rôle nécessaire et pré
pondérant. Dans certaines situations, elles peuvent faire une déposition dont la per
tinence relève de l'intuition du sens, ou de leur savoir spontané quant à certaines 
pratiques et échanges sociaux, ce qui qualifie leur récit de manière positive dans le 
processus de reconstruction du fait. Alors que leur perception est souvent disquali
fiée comme diffuse, ce qui limite normalement -sauf dans les Partidas- la possible 
vraisemblance de leurs récits, on peut se fier à elles quand elles parlent de situations 
que la société considère comme des expériences spécifiquement féminines. Leurs 
savoirs du corps, si important dans la communauté, se trouvent légitimés aussi dans 
l'espace judiciaire. 

Dans les Siete Partidas 3.16.22 on fait mention de deux exceptions au serment 
qui précède le témoignage, et la seconde concerne la déposition des femmes sur des 
questions de grossesse: «S'il y a contentieux en raison d'un bien appartenant au 
mari décédé, dont la possession est demandée par l'épouse, parce qu'elle est 
enceinte de lui, et le juge ayant ordonné à des femmes expertes qu'elles l'examinent 
afin de savoir si elle est enceinte ou non, et celles-ci ayant dit au juge ce qu'elles 
pensaient : ces femmes-là ne doivent pas prêter serment, il suffit qu'elles disent sim
plement ce qu'elles pensent, si elle est enceinte ou non: et malgré que ces femmes 
disent leur témoignage par croyance, il doit être valable pour une question telle que 
celle-ci» 2 5 . Lopez explique qu'il y a bien serment, mais serment de credulitate. 

24 «En que lugares pueden testiguar las mugeres». Ms. P, de Perelada, Gerone, Biblioteca del Palacio, 
ms. 14.984, de la seconde moitié du XVe siécle. 

25 «Si fuesse contienda en razon de alguna cosa que demandasse la muger, que la apoderassen de los 
bienes del marido finado, porque fincara prenada del; e mandasse el Judgador a algunas mugeres 
sabidoras, que la fuessen catar si era prenada, o non, e dixessen despues al Juez aquello que enten-
diessen: atales mugeres como estas non han por que jurar, mas abonda que digan llanamente 
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Celui qui transmet ce que l'on a dans son cœur, et non dans sa mémoire, et qui suit 
le parcours augustinien de la vérité qui réside dans l'identité entre le sentiment de 
l'âme et les mots du discours. La croyance des sages femmes supplée les imperfec
tions de la connaissance sensible quand des doutes se manifestent à l'égard du pou
voir cognitif de la vision et du toucher. 

Deux chapitres des Décrétales parlent de la preuve de la virginité. Le premier 
pour dire que l'on doit croire plutôt l'épouse qui prouve sa virginité par l'inspection 
des sages-femmes que le serment du mari qui affirme l'avoir connue 2 6. Le second 2 7 

pour penser la possibilité de l'erreur dans de telles expertises parce que, comme dit 
le canon, «souvent la main et l'œil des sages se femmes se trompent»

28
. Balde donne, 

à propos de ce second chapitre (X 2.19.14), deux exemples des difficultés de la 
vision à percevoir le vrai qui illustrent, en réalité, le problème théorique de la diffi
culté à donner un témoignage à propos des phénomènes naturels dont la perception 
échappe aux sens : on peut voir pousser une calebasse sans en voir les atomes, même 
quand on la regarderait toute la journée, on ne perçoit pas de manière soutenue le 
mouvement de l'eau qui court en raison de sa vitesse, et il en va de même avec 
l'éclair. Face aux incertitudes de la connaissance sensible, les sages-femmes ne peu
vent jurer que de credulitate, ce qui leur permettra, en cas d'erreur de bonne foi, 
d'échapper au parjure. Leur expérience ne se traduit pas dans un modèle cognitif de 
pleine certitude, même si dans la perspective aristotélicienne la mémoire, accumu
lant une multitude de souvenirs de la même chose « arrive à constituer finalement 
une seule expérience », et que d'elle naît l'art quand il « se dégage un seul jugement 
universel, applicable à tous les cas semblables» 2 9. 

Il y a donc les témoins qui ont vu, et qui disent ce qu'ils savent, et ceux qui disent 
ce qu'ils croient et qui dans certains cas, comme celui des sages-femmes, déposent 
sur ce qui, tout en relevant de leur perception sensorielle, dépend en fait d'un savoir 
pratique qui est la condition de la perception. Accepter l'existence de savoirs spéci
fiques, fragmentaires et non systématiques, implique l'acceptation de la relativité 
tant de la notion de «fait» que des fondements, instables et mouvants, d'une vérité 
nécessairement plurielle. Si le savoir est lié à la vision, la croyance se situe du côté 
des connaissances conjecturales. Aussi bien l'un que l'autre sont des rapports pos
sibles entre le fait et l'évidence, et le premier ne produit pas plus de transparence du 
réel que la seconde. 

4. - La notion de croyance est au centre de la construction judiciaire. Les textes 
reviennent constamment sur les manières de fixer qui doit être cru, ou plus cru que 
les autres. L'Espéculo IV.7.30 a pour titre: «Quels témoins doit davantage croire le 

juge quand il y a désaccord entre leurs dépositions»
30

, et le texte de la loi accumule 
une série de critères de croyance qui s'appuient d'abord sur la qualité et la quantité 
des témoins, puis sur la vraisemblance du récit qui permettent de construire la vérité 
comme le résultat de l'accumulation de fragments, de traces de la réalité. 

aquello que entendieren, si es prenada, o non: e maguer tales mugeres digan su testimonio por 
creencia, deue valer sobre tal razon como esta...». 

2 6 X 2.19.4. 
2 7 X 2.19.14. 
28 « Saepe manus fallitur et oculus obstetricum», Décret de Gratien, C XXVII, q.1.c.4. 
2 9 Aristote, Métaphysique, A.I (trad. de J. Tricot, Paris, 1966, 3-5). 
30 «A quales testigos deue el juez mas creer quando acaesciere dessacuerdo en ssus dichos». 
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Mais cette croyance qui construit par accumulation la vérité est multiple, aussi 
bien dans ses fondements que dans les degrés de conviction qu'elle transmet. Tous les 
textes du roi Sage interdisent la pratique des cojureurs, courante comme preuve dans 
les fors - surtout pour le défendeur dont la culpabilité n'aurait pas été prouvée par des 
témoins visuels. Ceux qui juraient ainsi avec l'accusé ne faisaient qu'attester sa 
valeur morale, l'impossibilité toute abstraite qu'il ait commis le fait dont on l'accu
sait. Et, contrairement aux témoins du droit romain qui devaient être, dans la mesure 
du possible, sans liens d'affection ou de dépendance avec les parties, les cojureurs 
étaient des voisins, ou des alliés de celui qu'ils appuyaient par leur serment. Les coju
reurs se situaient ainsi d'emblée dans une croyance entièrement indépendante du fait. 
L'Espéculo et les Partidas exigent, au contraire, une croyance qui doit toujours être 
en rapport avec la mémoire, la connaissance du fait -ou du moins d'un fait qui puisse 
servir comme indice inférentiel. La première condition mise par l'Espéculo IV. 11.29 
pour éviter le parjure est que «l'on sache certainement, ou que l'on croit que c'est 

ainsi qu'il le jure. Et ce savoir on dit qu'il doit être quand on a vu ou on est sûr de 

quelque chose. Et la croyance doit être quand on a des indices, ou quand on a des rai

sons de croire la chose que l'on a entendue, malgré qu'on ne l'ai pas vue»
31

. 

Les Siete Partidas 3.16.29, à la fin de l'énumeration des cas où le témoignage de 

auditu est accepté, concluent en disant que la déposition de celui «qui ne dit pas 

comment il sait ce sur quoi il témoigne, autrement qu'en affirmant qu'il le croit, son 

témoignage ne doit pas être tenu pour valable»
32

. La glose de Lopez cite en premier 
lieu Saint Thomas en ce qui concerne la fides comme lieu intermédiaire entre l'opi-

nio et la scientia, et Jean André qui distingue entre la croyance proxima, c'est-à-dire 
liée à la perception sensorielle qui permet d'atteindre la vérité, et celle separata qui 
ne fait pas preuve. La croyance ne doit pas être, suivant ces textes, entièrement dis
qualifiée. Si un témoin dépose à propos de ce qu'il a appris par les sens, il peut dire 
ensuite qu'il croit que c'est ainsi. Selon la glose de Lopez la croyance ne prouve pas, 
mais elle ratifie. Mais si croyance et savoir apparaissent chez le juriste impérial 
comme deux formes qui ne participent plus d'une même essence, au XIII e siècle, 
c'est bien le processus d'accumulation de croyance qui conduit à la vérité judiciaire. 
Les Siete Partidas 3.11.11 avertissent celui qui s'apprête à jurer d'«asmar en su 
coraçon» 3 3 s'il croit sans douter. Mais la glose de Lopez n'accepte plus la réponse 
qui utilise le verbe croire. On ne doit qu'affirmer, ou bien nier, comme si la croyance 
rendait douteuse l'affirmation. 

A la fin du XV e siècle, la fides ou credulitas qui donne accès aux vérités pro
bables, les seules que la preuve classique croit pouvoir établir, est devenue insuffi
sante pour la construction logique et rituelle de la vérité judiciaire. A partir du XV e 

siècle on reconnaît au monde des «faits » une autonomie objective qui efface l'écart 
par rapport au réel dont la preuve classique était consciente et qui la renvoyait 
constamment aux vérités probables et à l' assensum

34

. La notion même de fides avait 
commencé, chez les canonistes, au XIII e siècle, un processus de dépréciation inau-

31 «Ssepa bien ciertamjente, o cree, que assi es lo que jura o non es assy. Et este ssaber dezimos que 
deua sseer, veyendo lo o acertando sse en ello. Et el creer otrossy deue sseer, aujendo ende tales sse-
nales o sseyendo la cosa que oyere tan con rrazon por que aya de creer, maguer non la vea». 

32 «Que non diere razon de como sabe lo que testigua, si non que dize que lo cree, que non deue valer 
aquello que atestiguare». 

3 3 D'évaluer, de penser dans son cœur. 
3 4 Giuliani(1961,p.208). 
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guré par Henry de Suse dans sa Summa aux Décrétales de Grégoire IX, qui la trans
formait dans un nomen non finitae qualitatis selon le schéma doctrinal du nomen infi-

nitum. Reléguée dans l'accidentalité et la fausseté cognitive, la fides justifiait l'inter
vention du magistère de l'Église afin d'organiser la connaissance de l'homme, perdu 
dans les mille prédicats possible d'une foi sujette à tous les accidents 3 5. 

Mais au XIII e siècle la croyance est encore une notion riche en modulations, en 
potentialités cognitives diverses qui fondent, selon une échelle variable, le récit de 
ceux qui parlent et l'adhésion de ceux qui écoutent. 

5. - Le dernier critère de validation est celui du rapport que chaque récit entre
tient avec la vérité du point de vue de la narration, la manière dont est reconstruite 
une réalité effacée mais dont les contours peuvent être restitués par la voix des 
témoins, les pièces écrites, les indices, et la présomption qui, tout en étant relative en 
tant que preuve, constitue le modèle même de la connaissance juridique du système 
classique parce que, comme lui, elle relève du doute et du probable. 

La définition de la preuve comme «rei dubiae per argumenta facta demonstra
tio» est fort courante dans le droit commun. Elle contient deux éléments essentiels. 
D'une part, celui qui installe le doute au cœur de la preuve, parce qu'elle relève tou
jours de ce «rei dubiae». Cette partie de la définition n'est pas contestée au XIII e 

siècle, elle ne le sera que vers la fin du siècle suivant, dans l'œuvre de Balde qui 
défend une notion de preuve dont la nature n'est pas nécessairement liée au doute 3 6. 
Le second élément, l'usage du mot argumenta, est au contraire plus problématique 
puisque, pour certains, il limite la preuve à ce que la Rhétorique d'Aristote nommait 
les «preuves artificielles», c'est-à-dire celles fournies par l'orateur, en dehors de 
tout témoignage, écrit ou serment, de toute trace du fait - qu'il apellait «preuves 
non-artificielles» 3 7. Geoffroy de Trani élimine prudemment toute référence aux 
argumenta en faveur d'une énumération qui inclut témoins, écrits, indices et pré
somptions 3 8. Les textes alphonsins suivent cette dernière définition3 9 qui semble 
vouloir réduire l'emprise de la démonstration argumentative. Mais au delà des mots 
retenus, l'Espéculo et les Siete Partidas élaborent une vraisemblance qui est en 

3 5 Montorzi (1984, p. 29-33). Nomen infinitum, c'est le nom sans référent ontologique, qui désigne des 
réalités négatives : nihil, nox, peccatum, silentium, non homo. C'est donc un nom qui est un pur pré
dicat ; voir note 45, p. 32. 

3 6 Sur C 4.19 rubr. n° 7 Balde critique Nicolaus de Matarellis qui considère que la preuve est «extrin
seca demonstratio rei dubie per modos a iure statutos «parce que l'idée d'une démonstration néces
sairement extrinsèque est à ses yeux erronée. Et si Matarellis propose une division des moyens de 
preuve selon laquelle la certitude absolue du fait que l'on constate est au delà de la preuve comme 
son excès («Excedunt, complent, mediant, prosuntque probandi»), Balde met à la place de l'excès 
ce qu'il considère comme la meilleure des preuves : la « probatio cum certa certitudine ». 

3 7 Le mot argumentum est ambigu, puisque pour certains, il désigne aussi bien preuves artificielles que 
non-artificielles. Ainsi dans la Summa Codicis (éd. Fitting, Berlin, 1894) attribuée à Irnerius, IV.19.3 
«Argumenta quidem sunt quae causam indicent atque ostendunt, et ideo testes et instrumenta item 
inditia sub hac appellatione continentur» [les argumenta sont, en effet, celles qui indiquent et démon
trent la cause, les témoins et les écrits et aussi les indices sont donc contenus sous cette dénomination]. 

3 8 Geoffroy de Trani, dans sa Summa super titulis decretalium, éd. Venise, 1570, rubr. de probationi-
bus, n° 1, propose «probatio est rei dubiae per testes et instrumenta et plerumque indicia et prae-
sumptiones ostensio» [la preuve est la démonstration d'une chose douteuse au moyen de témoins et 
d'écrits et fréquemment au moyens d'indices et de présomptions]. 

39 Espéculo V. 10.1 et Siete Partidas 3.14.1. L'énumération des moyens de preuve se trouve dans Siete 
Partidas 3.14.8 où il n'est pas question d'argumenta. 
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grande mesure dépendante de la logique du récit et qui repose sur trois fondements : 
la pertinence des preuves pour un faction probandum aux contours précis et limités, 
la confrontation des témoignages, et le sens de la praesumptio (« sospecha»). 

Tout d'abord, en ce qui concerne la pertinence des preuves par rapport au fait à 
prouver, on peut signaler que dans l'Espéculo IV.7.30, quand les deux parties pré
sentent, en même temps, des témoins qui se contredisent, le juge doit suivre ceux qui 
sont plus honorables, ou de «meilleures vie ou coutumes», ou «ceux d'entre-eux 

dont les dires s'approchent plus de la vérité en disant des choses qui touchent plus 

spécifiquement le fait, et ils doivent juger selon cela»
40

. Mais comment mettre 
comme une condition même de la procédure l'existence de ce que l'on essaye juste
ment d'établir, à savoir, la vérité du fait? Il y a en réalité deux manières de circons
crire la pertinence des preuves apportées. D'une part, c'est dans la narratio et la res-

ponsio que se trouvent disséminées les traces de la vérité que le juge doit repérer. 
D'autre part, la définition d'un status - le fait à prouver - comme «centre d'argu
mentation» et critère de pertinence des preuves fait qu'il est possible de situer la 
vérité que l'on tente de construire, non dans l'idée d'un fait réel et purement objec
tif qu'il serait possible de restituer, mais dans celle du rapport entre le fait qui doit 
être prouvé, construit comme une quaestio, et les preuves qui vérifient la validité de 
son institution discursive. Le fait qui doit être prouvé est, à la fois, le produit d'un tri 
entre les traces du réel et d'une série de distinctions discursives. 

Le deuxième critère de vraisemblance du récit réside dans la confrontation des 
témoignages. Elle s'organise dans l'Espéculo IV.7.19 selon cinq «choses» qui doi
vent coïncider. La première est la «chose» et le «fait»: l'exemple donné est celui 
des objets en jeu, qu'ils soient l'objet du litige (réclame-t-on une maison ou une 
vigne?) ou un objet qui entre de manière essentielle dans l'affaire (a-t-on été frappé 
avec une pierre ou un bâton?). La deuxième, c'est les personnes. La troisième 
concerne le degré de parenté quand il est pertinent. La quatrième est le lieu. Et la cin
quième est le temps, où il faut néanmoins distinguer entre la chose qui ne peut arri
ver qu'une fois (la mort, le viol d'une vierge ou la perte d'un membre), pour laquelle 
il ne saurait y avoir de désaccord, et celle qui admet la répétition et pour laquelle la 
non-coïncidence des témoignages ne conduit pas à leur invalidation (l'adultère, la 
fornication, la blessure, le vol, etc.). 

Les Siete Partidas 3.16.28 ne font pas d'énumération systématique. Elles parlent 
du temps et du lieu, de la présence d'autres témoins du fait, et elles suggèrent que si 
le témoin est un homme honorable, le juge n'a pas à aller plus loin. C'est seulement 
s'il est face à un homme «vil» qu'il doit poser des questions portant sur le temps 
qu'il faisait, le type de vêtements que les gens portaient, et d'autres encore qui per
mettent de déceler le possible mensonge. A propos de cette loi, la glose de Lopez 
plaide, à l'aide de Saint Thomas, pour une coïncidence de sens qui ignore les détails 
du récit. La vérité ne doit pas être cherchée dans une cohérence obsessionnelle dont 
l'exactitude des moindres détails feraient la crédibilité. L'oubli de certaines choses 
est naturel aux hommes, qui n'essaient pas de tout retenir dans leur mémoire. Pour 
Saint Thomas, une parfaite coïncidence serait même, a contrario, une preuve de la 
fausseté de la déposition 4 1. 

Le troisième critère d'évaluation des récits des parties et des témoins est celui de 
la praesumptio. Celle-ci implique une idée de ce qui est normal, probable, qui sera 

40 «Quales dellos sse acuestan mas ssus dichos a la verdat diziendo rrazon que tanga mas ssenala-
damjente al ffecho; et ssegunt aquello deue judgar». 

4 1 Il s'agit de la Summa theologiae, IIa, IIae, q. 70, art. 2. 
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fondée, au moins jusqu'à la moitié du XIII e siècle, dans une probabilité moralement 
orientée. C'est l'opinion commune qui détermine la probabilité, et non pas la fré
quence d'un fait. Le rapport entre praesumptio et «id quod plerumque accidit»

42

, 

présente chez Aristote, sera effectivement liée à la diffusion de la Logica nova aris
totélicienne, sans faire pour autant l'unanimité 4 3. Dans les textes alphonsins en tout 
cas les formes de la praesumptio ne sont pas fondées sur la fréquence, mais sur les 
valeurs établies et reconnues comme nécessaires, jusqu'à preuve du contraire. 

La praesumptio décontextualise et fixe la complexité des conduites en produi
sant une série de lieux communs qui déterminent la vraisemblance des récits (l'âge 
ne change pas la nature d'une personne, les hommes puissants ne peuvent avoir peur 
des faibles, un père ne voudrait pas déshériter un fils afin de tout donner à un autre, 
etc.). Quand l'acceptation d'un argument implique la reconnaissance d'une chose 
qui semble peu probable ou tout à fait absurde selon une normalité éthique, alors le 
juge doit douter qu'elle conserve un rapport à la vérité, à moins que l'on soit capable 
de la prouver, et c'est en cela que la praesumptio peut indiquer sur qui retombe le 
poids de la preuve. 

Où se situe le récit des femmes à l'intérieur de ces critères qui conditionnent et 
manifestent toute reconstruction véridique des faits ? Il faut dire que les fors ne font 
aucune place à la praesumptio, et que la détermination de la cause y est moins nette, 
plus massive. Mais sans en faire une théorie ou une forme probatoire, ces textes 
s'appuient très ostensiblement sur la probabilité moralement orientée des conduites 
humaines et, encore plus que les textes alphonsins, en particulier dans le cas des 
femmes, sur l'idée d'un savoir commun qui est matrice de la connaissance. Mais 
cette matrice, qui est loin d'être unique, s'articule sur les divers registres qui per
mettent de rendre compte de la diversité du réel. 

* * 

Tout indique que la notion de preuve rencontre des obstacles dans sa recherche 
de l'objectivité. Dans la mesure où il n'y a pas une objectivité absolue des moyens 
de preuve, et où ces moyens reconstruisent, avec distance, ce qui s'est passé, chacun 
des différentes aspects du témoignage renvoie comme dans un jeu de miroirs aux 
autres. Au delà des différences qui séparent les textes qui scandent la pensée juri
dique du XIII e siècle castillan, tous retiennent, à des degrés divers, l'idée que la vrai
semblance et, surtout, l'acceptation du témoignage, dépendent de l'identité du 
témoin, mais également de la logique argumentative et de la forme de la perception 
sensorielle. La vérité, qui est le produit d'une accumulation suffisante de croyance 
de la part du juge, dépend des contextes d'énonciation où chaque récit prend place, 
des différents «jeux du langage». 

Alors que les fors et le Fuero Real désignaient explicitement des situations 
propres aux femmes, l'Espéculo leur attribue, en cas de procès criminel, une 
moindre contribution dans la construction d'une vérité pour laquelle elles ne peu
vent offrir, indépendamment de leur certitude personnelle, que des indices qui per
mettent au juge de diriger son effort vers les mots d'un autre. Et les Partidas, qui 
plaident pour le seul critère de la bonne réputation, rappellent que dans les cas où le 

4 2 « Ce qui arrive fréquemment ». 
4 3 Giuliani (1961, p. 66 et sq.). 
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témoignage des femmes est non seulement fréquent mais encore indispensable, elles 
ne jurent pas de dire la vérité - elles jurent de credulitate, dira la glose - même si 
leur connaissance relève de l'expérience sensible. 

A la fin du XIII e siècle, les Leyes del Estilo reviendront sur une conception du 
savoir féminin qui était celle des fors : lieux, gestes et occasions vont établir la pro
babilité de leur véridicité, non parce que l'on croit qu'elles mentent, mais parce que 
ce n'est que là qu'elles savent. 

Ainsi, le récit féminin se situe essentiellement dans l'espace des pratiques ou des 
expériences spécifiques qui fonctionnent comme des univers partiellement ou tota
lement fermés, opaques à la connaissance masculine. Seules les Partidas tentent de 
postuler une connaissance qui se situe au delà de l'identité féminine, même si dans 
des nombreux passages elles acceptent l'opinion commune selon laquelle leur esprit 
est plus faible que celui des hommes. Mais cette objectivité que les Partidas sont les 
seules à tenter d'instituer ne durera pas. En 1290, les Leyes del Estilo reviennent à 
l'idée que les femmes doivent déposer exclusivement dans des litiges de femmes, 
dans des situations de femmes. 

Reste que dans tous les textes, à des degrés divers, le témoignage des femmes 
participe de l'accumulation qui permet d'unifier les narrations dans un récit que l'on 
donne pour vrai, parce qu'il est «probablement» vrai. Il n'y a pas de meilleure défi
nition de ce geste que la deuxième proposition énoncée par Ludwig Wittgenstein 
dans De la certitude: «De ce qu'à moi, ou à tout le monde, il en semble ainsi, il ne 
s'ensuit pas qu'il en est ainsi. Mais ce que l'on peut fort bien se demander, c'est s'il 
y a sens à en douter» 4 4 . 

Au terme de ce parcours, dans et hors la Castille médiévale, je voudrais faire 
retour à ma question initiale. Dans le XIII e siècle castillan, alors qu'aucune transfor
mation fondamentale ne modifie les déterminations ou les manifestations de l'infé
riorité féminine, les pratiques judiciaires font succéder à un mouvement vers l'ac
ceptation des témoignages féminins, selon les critères qui valent pour tout 
témoignage, un retour à une stricte limitation de la pertinence accordée aux paroles 
des femmes. La force maintenue des catégories qui étaient celles des fors, reprises 
et reformulées dans les Leyes del Estilo, l'emportent pendant tout le XIII e siècle sur 
les propositions des Siete Partidas. C'est donc à l'intérieur des logiques propres aux 
procédures et aux opérations juridiques que l'on peut comprendre les raisons, les 
modalités et les conjonctures de l'exclusion féminine. Celle-ci a des formes diverses 
selon les différents domaines où elle est manifestée. L'histoire des femmes, en 
Espagne comme ailleurs, ne doit donc pas dissoudre ces différences et ces écarts 
dans une vision trop globale et trop linéaire de l'assujettissement féminin. Tout au 
contraire, cette histoire doit reconnaître les figures propres, les logiques spécifiques 
et les discours particuliers qui le designent et le formulent. 
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4 4 Traduction de Fauve (1965, p. 31). 
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