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Bertillon, l’anthropologie criminelle
et l’histoire naturelle : des réponses
au brouillage des identités
Dominique Guillo

1 Dans les débats qui se nouent en France à la fin du dix-neuvième siècle autour de la

criminalité, la référence à la biologie, plus précisément à l’histoire naturelle2, revient

avec  insistance.  Policiers,  représentants  des  administrations  judiciaires,  juristes,

médecins, statisticiens ou anthropologues, nombre de ceux qui traitent d’une manière

ou  d’une  autre  du  crime,  invoquent  la  nécessité  de  prêter  une  attention  toute

particulière au corps des criminels.  Dans les  commentaires qui  lui  sont aujourd’hui

consacrés, cet intérêt pour le corps est fréquemment présenté comme l’expression d’un

même fonds discursif, assez semblable chez les différents acteurs. Les discours des uns

et  des  autres  sont  ainsi  décrits  comme  autant  d’actualisations  d’une  idéologie

« biologisante », visant à présenter comme fondés en nature les hiérarchies sociales et

les critères de la normalité propres aux classes dominantes. Ainsi insiste-t-on dans ces

commentaires sur les éléments par lesquels les différents acteurs prétendent mettre au

jour les fondements organiques et innés du crime, autrement dit sur le registre causal,

réductionniste et essentialiste de ces discours3.

2 Pour  importante  qu’elle  soit,  cette  dimension  de  l’usage  de  la  biologie  ne  doit  pas

masquer  d’autres  aspects  essentiels  de  cet  intérêt  porté  au  corps  et  à  l’histoire

naturelle,  moins  fréquemment  soulignés,  quoique  fort  importants.  En  effet,  ces

discours ne se situent pas uniquement dans le registre causal du fondement organique

des  dispositions  à  commettre  des  crimes.  Ils  constituent  également  autant  de

constructions  intellectuelles  destinées  à  réordonner  les  identités  individuelles  et

collectives, considérablement brouillées durant cette période. En un mot, ces discours

se déploient, également, dans le registre indiciaire des signes de l’identité. Et, à ce titre, ils

n’ont  pas  simplement  vocation  à  naturaliser  les  hiérarchies  et  les  normes  sociales

nouvelles en assignant aux conduites que celles-ci prohibent une cause logée dans le

corps, mais, également, à répondre au problème de l’identité et de l’identification, tel
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qu’il se pose en cette fin de siècle. Autant que de causes biologiques du crime, il est

donc ici question d’indices de l’identité individuelle ou de l’appartenance à une identité

collective4.

3 L’objectif  du  présent  article  est  de  suggérer  que  l’on  peut  tirer  des  enseignements

originaux en explorant ce second aspect de ces discours, à travers l’étude comparée de

deux  sources :  la  référence  que  fait  Alphonse  Bertillon  à  l’histoire  naturelle  pour

identifier  les  criminels  récidivistes,  d’une  part,  et  l’usage  que  font  de  cette  même

histoire naturelle  une partie  des anthropologues qui  s’intéressent au crime,  d’autre

part5.

4 La perspective que l’on propose permet de montrer, tout d’abord, à la différence de

l’interprétation  fondée  sur  l’hypothèse  de  l’empire  d’une  idéologie  biologisante

essentialiste sur les discours, que les logiques qui sous-tendent l’utilisation de l’histoire

naturelle peuvent être, en réalité, fort différentes chez les acteurs évoqués supra, même

si  l’on  peut  observer  des  convergences  et  des  similitudes  dans  les  arguments,  les

références  générales  ou  le  lexique  employés.  Ainsi  Bertillon  se  sert-il  de  l’histoire

naturelle à des fins et sous des modalités bien distinctes de celles des anthropologues

criminologistes :  il  tire  parti  des  travaux  de  l’histoire  naturelle  consacrés  à  la

reconnaissance de l’identité individuelle ; les seconds, quant à eux, mettent à profit les

principes  élaborés  par  les  naturalistes  pour  obtenir  une  connaissance des  identités

génériques des êtres vivants, deux entreprises dont la différence est perçue alors avec

de plus en plus d’acuité dans les sciences de la vie.

5 Ensuite,  sous  l’éclairage  de  la  perspective  développée  ici,  ces  deux  usages  attirent

l’attention,  chacun d’une façon bien spécifique,  sur  un fait  sans  doute  capital  pour

expliquer l’intérêt  porté  au corps du criminel  dans les  dernières  décennies  du dix-

neuvième siècle. Cet intérêt pourrait tenir, pour partie, au brouillage qui affecte alors

l’identification individuelle et générique d’autrui, dans une société qui est de moins en

moins fondée sur une « logique du face-à-face »6, où la foule anonyme devient peu à peu

l’expérience quotidienne.  Un tel  constat  suggère que les  discours qui  invoquent les

sciences  de  la  vie  à  propos  du  crime  au  dix-neuvième  siècle ont  d’importantes

spécificités conceptuelles et contextuelles par lesquelles ils se distinguent des discours

biologisants actuels sur le crime.

 

Le problème de la récidive

6 L’usage que fait Bertillon de l’histoire naturelle obéit à un objectif bien précis : résoudre

le problème de la récidive. Comme l’a montré Bernard Schnapper, l’« obsession de la

récidive » (Schnapper, 1983) hante tout au long du dix-neuvième siècle les discours et

les pratiques visant à corriger le crime. Le « criminel endurci » (voir Briegel, Porret,

2006) est  de plus en plus regardé comme un individu bien spécifique,  qui  doit  être

nettement  distingué  du  criminel  d’occasion –  ou  primaire –,  lequel  est  considéré

comme amendable,  du  moins  en  principe,  et  susceptible  d’être  remis  dans  le  droit

chemin par de saines influences.

7 Cette obsession se traduit au plan juridique par des lois, en particulier, pour la période

qui nous occupe, la loi du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes. Cette loi, et plus

largement, le souci qu’elle exprime dans les institutions qui ont pour but de traiter le

crime,  impliquent  que  l’identification devient  « la  condition  élémentaire  de  la

répression » (Kaluszynski, 2002, p. 140, citée in About, 2004, p. 30). En effet, pour cerner
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la population des récidivistes, il faut connaître la carrière criminelle des individus aux

prises  avec  les  institutions  judiciaires,  savoir  lesquels  ont  des  antécédents  en  la

matière.  Et  ceci  suppose  que  l’institution  soit  capable  d’avoir  une  certitude  sur

l’identité  des  prévenus,  qu’elle  garde  en  mémoire  les  renseignements  qu’elle  a  pu

accumuler à leur propos, et qu’elle les mette rapidement à la disposition de ceux qui

cherchent à déterminer sans erreur possible une identité7.

8 De telles exigences rejaillissent donc nécessairement sur l’orientation du travail de la

police, qui doit accorder une place centrale à la détermination de l’identité. Ainsi, dans

les  premières  décennies  de  la  Troisième République,  l’identification des  récidivistes

devient  l’un  de  ses  objectifs majeurs8.  Et  sur  cette  question,  les  policiers  ont  le

sentiment  que  cet  objectif  ne  saurait  être  rempli  de  façon  satisfaisante  sans  une

modification profonde des procédures d’identification. En effet, la récidive est perçue

comme la conséquence directe des facilités offertes à la dissimulation de l’identité et,

corrélativement, des difficultés pour les services d’identification judiciaire à retrouver

un suspect sur le territoire, ou à découvrir l’identité réelle d’un individu lors d’une

arrestation. Il est enfantin, déplore-t-on alors, de duper le policier, le juge ou le gardien

de prison. Perversité ultime d’un tel état des choses, certains grands criminels, pour

ainsi dire, se cachent à l’intérieur même des prisons, en purgeant une peine pour délit

mineur sous un faux nom9.

9 Les recherches menées sur cette question ont permis d’établir que jusqu’aux années

1880,  la  police française  utilisait  deux  procédés  administratifs  principaux  pour

reconnaître  l’identité  de  ces  criminels  patentés10 :  les  fiches  de  signalement  et  les

photographies  des  individus  conduits  au  dépôt11.  Or,  ces  deux  moyens  étaient

inefficaces.  Il  fallait,  en effet,  comparer systématiquement chaque prévenu avec des

milliers de fiches et de photographies, et, chaque fois, prêter une attention extrême à la

modification des traits ou au vieillissement. Outre sa lourdeur administrative, une telle

méthode reposait sur l’appréciation d’une ressemblance visuelle, dont les résultats, de

fait, demeuraient très insatisfaisants et ne permettaient guère de repérer le récidiviste.

En définitive, de telles procédures échouaient souvent à atteindre l’identité réelle d’un

inconnu  ou  d’un  imposteur,  parce  qu’elles  consistaient  à  comparer  un  individu

singulier avec des milliers de signalements singuliers, parce qu’elles reposaient tout

entières sur l’improbable possibilité de retrouver une trace, un sceau original donnés –

l’aspect de la personne arrêtée – parmi cette multitude de cachets idiosyncrasiques que

constituait l’empilement, sans ordre possible, des fiches et des photographies12.

10 Tels  furent,  d’ailleurs,  dans  la  dernière  décennie  du  siècle,  les  motifs  de  quelques

réticences  initiales  envers  l’usage  des  empreintes  digitales  dans  l’identification

judiciaire,  prôné  alors  en  particulier  par  Francis  Galton13.  Certes,  comme  la

photographie, elles pouvaient permettre de reconnaître un coupable lorsque le nombre

des suspects était limité. Mais elles restaient également impuissantes, faisait-on valoir,

à résoudre le problème crucial de l’identification des criminels cachés sous un faux

nom et, plus généralement, celui de l’identification administrative.

11 C’est  en  s’inspirant  de  l’histoire  naturelle  qu’Alphonse  Bertillon  propose  dans  les

années  1880  une  méthode,  rapidement  fameuse,  destinée  à  résoudre  toutes  ces

difficultés et à assurer la reconnaissance des récidivistes.
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La « méthode anthropométrique »

12 Fils  du  célèbre  médecin,  anthropologue  et  statisticien  Louis-Adolphe  Bertillon14,

Alphonse Bertillon entre en 1879, après des études peu brillantes, sur recommandation

de son père,  à la police municipale de Paris comme modeste commis auxiliaire aux

écritures. Chargé de la rédaction des fiches de signalement, le jeune homme est bientôt

frappé par la profonde imperfection d’un tel procédé d’identification. Ayant hérité de

son père la  passion de l’anthropométrie  et  des statistiques,  Bertillon imagine alors,

comme  l’on  sait,  une  méthode  inspirée  de  l’histoire  naturelle –  l’« identification

anthropométrique »15 –  qui,  après  quelques  déboires,  est  acceptée  par  le  préfet

Camescasse en 1880. De spectaculaires arrestations, comme celle de Ravachol en 1892,

identifié sous les traits d’un certain Kœnigstein emprisonné à Saint-Étienne deux ans

auparavant,  assurent  bientôt  une  renommée  internationale  à  celui  que  beaucoup

considèrent alors  comme le  Pasteur de l’ordre social,  dont la  « police  scientifique »

débarrassera bientôt la société de ses « microbes »16.

13 La méthode mise au point par Bertillon part d’une réflexion sur la nature de l’activité

policière.  « À  regarder  les  choses  d’un  point  de  vue  élevé »,  souligne-t-il  dans  un

ouvrage  destiné  à  donner  les  instructions  relatives  à  l’application  de  son  procédé,

« tout en police est affaire d’identification ». Ce qui incombe, en définitive, au policier,

c’est d’« individualiser » le criminel « au milieu de la foule des humains. […]. Depuis le

commencement  jusqu’à  la  fin  de  l’enquête  judiciaire,  ce  ne  sont  que  des  questions

d’identité, de description, de signalement à élucider » (Bertillon, 1893, p. VI, souligné par

Bertillon)17.

14 Or,  aux  yeux  de  Bertillon,  un  tel  objectif  rapproche  l’activité  policière  de

l’anthropologie. Celle-là, comme celle-ci, cherche à identifier, à reconnaître des corps

individuels :

15 « L’anthropologie,  dit-il  ainsi,  n’est  pas  autre  chose,  par  définition,  que  l’histoire

naturelle de l’homme. Est-ce que de tous temps les chasseurs ne se sont pas piqués de

connaissances  en  histoire  naturelle  et  inversement,  les  naturalistes  ne  sont-ils  pas

d’instinct  un  peu  chasseurs ?  Nul  doute  que  les  policiers  de  l’avenir  n’arrivent  à

appliquer  à  leur  chasse  particulière  les  règles  de  l’anthropologie,  tout  comme  les

chauffeurs de nos locomotives mettent en pratique les lois de la mécanique et de la

thermodynamie » (Bertillon, 1893, p. VII)18.

16 Aussi est-il permis, selon Bertillon, d’espérer soustraire la recherche des criminels aux

errements de l’intuition et de la routine en empruntant à la science du corps humain

les  éléments  d’une  méthode  véritablement  scientifique.  Cette  anthropologie,  ou

histoire naturelle de l’homme, livre, selon lui, les principes à suivre pour obtenir des

critères de « signalement » efficaces : les critères « anthropométriques ».

17 En effet, souligne Bertillon, trois faits établis par l’anthropologie sont à considérer avec

attention : « la fixité à peu près absolue de l’ossature humaine à partir de la vingtième

année d’âge » ; « la diversité extrême de dimension que présente le squelette humain

comparé d’un sujet à un autre » ; et « la facilité et la précision relative avec lesquelles

certaines dimensions du squelette sont susceptibles d’être mesurées » (Bertillon, 1893,

p. XVI).

18 De  ces  trois  faits,  ajoute-t-il,  dérive  une  conséquence  capitale :  pour  peu  que  l’on

choisisse  un  trait  physique  facilement  mesurable  et  dont  les  dimensions  varient
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sensiblement d’un homme à l’autre – la taille par exemple –, il est possible d’obtenir

une classification stable de n’importe quelle population humaine en plusieurs groupes

significatifs  d’effectifs  égaux,  en  divisant  en  autant  de  classes  que  l’on  veut  le

continuum  des  valeurs  prises  par  ce  critère.  Si  l’on  subdivise  ensuite  chacun  des

groupes obtenus précédemment en classes d’effectif égal au moyen d’un autre critère –

la  longueur  du  pied  gauche,  par  exemple –,  on  obtient, dans  chacun  des  groupes

initiaux,  des  sous-groupes  plus  précis,  qui  renferment  un  nombre  plus  faible

d’individus combinant deux propriétés – par exemple, les personnes dont la taille est

comprise  entre  un  1m 65  et  1m 68  et  dont  le  pied  gauche  mesure  entre  25 cm et

25,5 cm. En répétant à nouveau le même procédé, on finit par obtenir une distribution

de la population en classes dont les effectifs sont très restreints – on peut aller ainsi

jusqu’au  singleton –  et  dont  les  éléments  ont  en  commun  autant  de  propriétés

métriques qu’il  y  a  de rangs de subdivision.  « On l’a  dit  depuis longtemps,  rappelle

Bertillon, qu’il était impossible de trouver deux feuilles semblables : jamais la nature ne

se répète » (Bertillon, 1893, p. XV). Il est donc toujours possible de resserrer un peu

plus l’étau des intervalles de variation des mensurations avec une nouvelle division

pour distinguer deux individus.

19 Pour  peu  que  l’on  effectue  des  mesures  appropriées  sur  toutes  les  personnes  qui

passent entre les mains de la police, ajoute ensuite Bertillon, et qu’on les classe selon

cette méthode, on obtient un classement de fichiers qui doit permettre, en principe, de

déceler le  récidiviste,  tout comme le naturaliste,  armé de ses tables dichotomiques,

parvient  à  identifier  les  plantes  ou  les  animaux  singuliers  qu’il  rencontre  dans  la

nature.  Pour  déterminer  ou  vérifier  l’identité  d’un  suspect,  on  commencera  par

mesurer, sur lui,  la taille de la partie du corps au moyen de laquelle est effectué le

premier rang de subdivision dans le fichier général. Avec le chiffre obtenu, on saura

que  l’identité  de  l’individu  se  trouve  dans  un  groupe,  ou,  si  l’on  veut,  un  fichier

particulier bien précis –  s’il  a  déjà eu affaire à la police.  Ensuite,  on procèdera à la

mesure de l’organe correspondant au second rang taxinomique, puis, en fonction du

chiffre  obtenu,  on  retiendra  la  subdivision  du  premier  groupe  correspondant  à  la

nouvelle  mesure.  Et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  parvenir  à  un  fichier  comprenant

suffisamment  peu  d’individus  pour  que  les  autres  procédés  d’identification –

empreintes, photographie, etc. – puissent donner des résultats probants.

20 Point essentiel, pour donner un maximum d’efficacité à un tel dispositif classificatoire,

il faut ordonner les critères – les « signalements » – selon leur capacité à différencier

les individus, c’est-à-dire selon leur pouvoir de discrimination :

21 « L’ordre  de  la  classification  [des  critères]  est  déterminé  d’après  la  considération

[suivante] :  placer au début les mesures qui ont la plus grande puissance signalétique,

c’est-à-dire celles qui sont à la fois les plus stables chez le même individu et les plus

variables d’un individu à un autre, de façon que les éliminations effectuées en premier

prêtent le moins possible aux hésitations et aux recherches doubles qui en découlent.

Ces dernières sont en effet d’autant plus rapidement effectuées qu’elles portent sur les

ramifications  ultimes  de  la  classification »  (Bertillon,  1893,  p. XXIV,  c’est  nous  qui

soulignons)19.

22 D’après  les  observations  de  Bertillon,  la  taille  est,  de  toutes  les  variables

anthropométriques,  celle  qui  a  la  plus  grande  « puissance  signalétique »  ou  « valeur

récognitive »  (Bertillon,  1893,  p. XXIX,  souligné  par  Bertillon).  Suivent,  dans  l’ordre,

l’« envergure »,  la  « hauteur du buste »,  la  « longueur de la  tête »,  sa  « largeur »,  la
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« longueur de l’oreille droite », la « largeur de l’oreille droite », la « longueur du pied

gauche », la « longueur du médius gauche », la « longueur de l’auriculaire gauche » et,

enfin, la « longueur de la coudée gauche » (Bertillon, 1893, p. XXVI). Tels sont, au total,

selon  Bertillon,  les  critères  du  dispositif  taxinomique  le  plus  efficace  pour

individualiser les corps et débusquer l’identité individuelle.

 

Méthode anthropométrique et anthropologie criminelle : deux

usages de l’histoire naturelle

23 Bien  que  les  références  à  l’histoire  naturelle,  à  l’anthropologie  et  aux  théories

statistiques  de  son  temps  reviennent  fréquemment  sous  la  plume  de  Bertillon,  la

méthode  d’identification  qu’il  propose  doit  peu,  en  réalité,  aux  thèses  spécifiques

développées dans le cadre de ces disciplines. Plus encore, sur deux points importants, la

méthode  de  Bertillon  est  contradictoire  avec  la  théorie  de  l’« homme  moyen »  de

Quetelet  et  avec  celle  de  l’« homme criminel »  des  criminologistes  italiens  et  d’une

partie des anthropologues naturalistes.

24 Premier point, l’existence d’un « homme » ou d’un type criminels et, plus généralement,

de types physiques bien distincts, implique que les formes des différentes parties d’un

corps soient corrélées les unes aux autres,  varient conjointement dans la population

étudiée : telle taille ou forme d’oreille ira avec telle taille ou forme de nez, etc. Or si l’on

retient une interprétation radicale de cette hypothèse, elle implique l’impossibilité de

progresser  dans  la  discrimination  des  individus  au  moyen  de  subdivisions  dans  la

population de départ : la taille, par exemple, sera corrélée à l’envergure, qui elle-même

sera dans un rapport stable avec la longueur de tête, etc. Ainsi, s’il existait des types

parfaits  en  leur  genre  d’êtres  humains,  en  particulier  un  type  criminel,

l’anthropologue –  ou  le  policier –  obtiendrait  les  mêmes  collections  d’individus,  les

mêmes  « espèces »,  du  premier  au  dernier  rang  de  la  classification.  Les  criminels

auraient un corps semblable ;  et  le  policier  se  retrouverait  face à  l’homogénéité du

« type criminel », qui interdirait la possibilité de subdiviser son fichier de départ.

25 Bien  entendu,  l’idée  de  « type »  ou,  si  l’on  veut,  de  corrélation,  de  dépendance

réciproque  des  traits  organiques  propres  à  un  groupe  d’individus,  n’est  jamais

employée en un sens aussi radical par les anthropologues criminologistes comme par

les naturalistes. Aussi la méthode de Bertillon peut-elle, en pratique, cohabiter sans

trop de difficultés avec les théories du « type criminel ». Mais il y a bien, sur ce point,

une  tension entre  les  principes  fondamentaux qui  sous-tendent  les  descriptions  du

corps  criminel  livrées  respectivement  par  Bertillon,  d’une  part,  et  par  les

anthropologues  criminologistes,  d’autre  part.  Les  caractères  organiques  retenus par

Bertillon doivent avoir un degré de corrélation minimum – sans quoi la méthode n’est

pas efficace, puisqu’elle élimine moins d’identités possibles à chaque nouvelle mesure

effectuée, à chaque nouveau rang de la classification des groupes d’individus ; tandis

que les caractères organiques choisis par les anthropologues doivent être, à l’inverse,

corrélés  les  uns  aux  autres  le  plus  possible –  sans  quoi  on  ne  pourra  parler  de

l’existence d’un type morphologique du criminel.

26 Deuxièmement,  les  caractères  organiques  que  recherche  Bertillon  ont  une  autre

propriété  antinomique  avec  celles  des  caractères  que  font  valoir  la  statistique

criminelle appuyée sur le concept d’ « homme moyen », d’une part, et l’anthropologie à

la recherche d’un type criminel, d’autre part. En effet, ces deux disciplines s’appuient
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largement sur l’association étroite des concepts de normalité et de moyenne. Dans un

tel cadre, les criminels sont regardés comme des « marginaux » ou des « déviants » au

sens de la statistique (voir Desrosières, 1993). Et les caractères susceptibles d’étayer de

telles hypothèses doivent avoir des distributions « normales » ou gaussiennes, centrées

sur la moyenne, c’est-à-dire en cloche. Or, chez Bertillon, le caractère organique retenu

pour  le  fichier  anthropométrique  doit  avoir,  à  l’inverse,  la  distribution  la  moins

« normale » et la plus « plate » possible. Bien entendu, il  ne s’agit pas de nier, pour

Bertillon,  que  la  plupart  des  caractéristiques  physiques  ont  généralement  une

distribution  « normale »  dans  les  populations  humaines.  Simplement,  pour  être

efficace, la méthode de Bertillon implique, comme il le dit lui-même, que l’on choisisse

des caractères dont les valeurs « varient » le plus possible d’un individu à l’autre. Car

plus les valeurs d’un caractère physique varient dans une population, moins elles sont

resserrées autour de la moyenne – leur écart-type est plus important – et plus il  est

facile,  en  conséquence,  d’obtenir  un  nombre  important  de  groupes  d’effectif  égal

délimités  par  des  intervalles  de  valeurs  suffisamment  grands  pour  ne  pas  avoir  de

doute dans le classement des mesures effectuées. En effet, si les intervalles de valeurs

que l’on retient sont trop étroits – ce à quoi l’on est condamné lorsque la plupart des

individus  sont  proches  des  mêmes  valeurs  pour  un  caractère  donné  dans  une

population – le degré de précision exigé dans la mesure pour classer les individus avec

certitude est si grand qu’il est difficile à obtenir. En résumé, la qualité, la « puissance

signalétique » d’un caractère anthropométrique est inversement proportionnelle à sa

« normalité » statistique. Pour cette raison, la méthode anthropométrique ne peut être

simplement regardée comme une des actualisations ou un des avatars de l’idéologie de

la  norme  comme  moyenne  et  de  la  déviance  comme  marginalité  statistique,  qui

imprègne alors une partie de la statistique criminelle et de l’anthropologie20.

27 Reste que les anthropologues, tout comme Bertillon, s’appuient très explicitement sur

l’histoire naturelle. En effet, l’anthropologie criminelle se développe tout au long de la

seconde moitié du dix-neuvième siècle à partir des liens intimes qui se tissent entre,

d’un  part,  l’anthropologie  naissante,  œuvre  de  naturalistes,  souvent  également

médecins, qui entendent mener à bien le projet d’une « histoire naturelle de l’homme »

caressé par Buffon (voir Blanckaert, 1989), et, d’autre part, une partie de la médecine,

dont  certains  représentants  s’intéressent  de  très  près  au  crime,  perçu  comme  une

pathologie inscrite dans l’« organisation » de l’individu, c’est-à-dire dans son corps en

tant qu’il a été façonné par la « nature » et par l’hérédité.

28 Les aspects de cette histoire ont été étudiés dans le  détail  et  sont aujourd’hui bien

connus (voir en particulier Pick, 1989 ; Coffin, 1993 ; Renneville, 1997). Ainsi a-t-on pu

établir que les auteurs les plus célèbres de ce courant – par exemple, Cesare Lombroso –

qui connaît un vif succès au moment où Bertillon développe ses premières méthodes

d’identification, s’appuient sur une littérature médicale qui fleurit dès le milieu du dix-

neuvième siècle. On peut citer, à cet égard, les écrits de Prosper Lucas (notamment son

Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie

du système nerveux, publié en 1847-1850), de James Cowles Prichard et, surtout, le Traité

des  dégénérescences  physiques,  intellectuelles  et  morales  de  l’espèce  humaine de  Bénédict-

Augustin Morel (1857) et La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de

l’histoire de Jacques-Joseph Moreau de Tours (1859), qui contribuent à populariser dans

le monde médical et, plus largement, dans le monde savant, les thèmes de la « folie

morale »,  de  la  « dégénérescence »  organique  du  criminel,  de  l’« hérédité »  des
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prédispositions  « morbides »,  en  un  mot,  de  l’inscription  dans  le  corps  même  du

criminel de la disposition, jugée pathologique, à dévier de la norme.

29 Or, tout au long de la seconde moitié du siècle, ces thématiques s’associent étroitement

au langage et aux questionnements de l’histoire naturelle. Comme on l’a dit, nombre de

naturalistes, en particulier ceux qui s’intéressent à l’homme, sont également médecins.

Et, d’autre part, dans les réflexions médicales qu’il suscite alors, le crime, parce qu’il est

censé  s’expliquer  par  le  type  d’« organisation »  anatomique  propre  à  celui  qui  le

commet,  est  conceptualisé  au  moyen  d’une  grille  lexicale  qui  est  souvent  celle  de

l’histoire naturelle du milieu du siècle21, c’est-à-dire une histoire naturelle appuyée sur

l’anatomie comparée largement hantée, et plus encore lorsqu’il s’agit de l’homme, par

le thème de l’échelle des êtres (Daudin, 1926-1927 ; Balan, 1979 ; Blanckaert, 1989, 1994 ;

Guillo,  2003).  Dans  l’anthropologie  dont  s’inspire  cette  criminologie  naturaliste,  on

retrouve ainsi, appliqués à l’homme, les concepts et les outils théoriques élaborés pour

conceptualiser  la  diversité  des  espèces  vivantes  depuis  Georges  Cuvier,  Étienne

Geoffroy-Saint-Hilaire,  Jean-Baptiste  de  Lamarck  ou  Johann  Friedrich  Blumenbach.

L’humanité  est  ainsi  divisée  en  sous-espèces  censées  correspondre  à  des  types

physiques distincts. Les différentes parties du corps propre à chaque type humain – par

exemple la prostituée22 ou le criminel23 –, conformément au principe énoncé par Cuvier

pour  les  animaux,  sont  considérées  comme  « corrélées »  les  unes  aux  autres :  telle

forme  d’une  partie  du  corps,  soutient-on  dans  le  cadre  de  cette  anthropologie,

s’accompagnera de telle autre forme définie dans les autres régions de l’organisme. En

vertu de ce « principe de corrélation », la forme spécifique prise par une partie bien

choisie du corps pourra servir, argumente-t-on alors, d’indice à toutes les autres. En

d’autres  termes,  certains  caractères –  par  exemple,  pour  certains  anthropologues

naturalistes,  l’« angle  facial » –  pourront  servir  d’enseigne,  de  signe  permettant

d’indiquer  l’appartenance  à  une  nature  spécifique,  à  un  type  particulier  d’êtres

humains. Et comme les caractéristiques physiques sont elles-mêmes regardées, dans un

tel cadre, comme autant d’éléments corrélés à des caractères psychologiques et à des

penchants bien définis, il devient possible de bâtir des classifications des types humains

fondées  sur  des  caractéristiques  morphologiques  et  destinées  à  rendre  raison  des

différences de mœurs et de conduites.

30 On peut ensuite, comme le font alors certains naturalistes avec les espèces animales,

ranger  les  différentes  sous-espèces  dont  l’humanité  est  censée  se  composer –  les

« races », les types ou les classes – en une « série linéaire et ascendante » graduée selon

le degré de complexité de l’organisation du corps et couronnée par l’homme des classes

supérieures  des  sociétés  occidentales.  Dans  une  telle  perspective  naturaliste,  cette

« série anthropologique » fondée sur l’anatomie, dont le principe est communément

accepté dans une bonne partie des discours à vocation scientifique sur l’homme tout au

long du siècle24, est rattachée continûment à la « série zoologique » par l’intermédiaire

des « races inférieures », dont l’organisme et les penchants sont regardés comme fort

proches de ceux des singes. Enfin, ajoutant à ces vues une perspective évolutionniste,

nombreux sont les anthropologues du dernier tiers du siècle qui considèrent que la

série anthropologique ainsi bâtie constitue la trame du développement historique de

l’humanité. Dans un tel cadre, les déviants des sociétés modernes sont fréquemment

présentés comme des individus dont le corps et les penchants se rapprochent des races

ou des types humains jugés frustes et  primitifs,  voire de certains animaux.  Ils  sont
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considérés  comme  une  survivance  héréditaire  ou  une  résurgence  par  évolution

rétrograde – par « dégénérescence » – de types primitifs dans la société moderne25.

31 Comme on peut en juger, l’anthropologie criminelle s’appuie donc très directement et

profondément sur l’histoire naturelle pour conceptualiser le thème du type physique

spécifique de  l’homme criminel.  Comment expliquer,  dès  lors,  la  tension qui  existe

entre  le  fonds  de  l’argumentaire  développé  par  Bertillon,  d’une  part,  et  celui  des

criminologues  naturalistes,  d’autre  part ?  Comment  expliquer  qu’à  partir  de  cette

même référence à l’histoire naturelle, ils parviennent respectivement à des discours

dont les principes sont fort contrastés sous certains aspects ?

32 Une  telle  tension  souligne  les  limites  de  l’hypothèse  selon  laquelle  ces  différents

discours seraient uniquement l’expression de l’empire sur les esprits d’une idéologie

naturaliste biologisante, passivement acceptée et déployée par les acteurs, si différents

soient-ils. Pour intéressante qu’elle soit, cette hypothèse, dans sa version radicale, ne

laisse, en effet, guère de place à quelque logique autonome d’appropriation active et

sélective  des  argumentaires  de  la  biologie  par  les  différents  acteurs.  Cette  tension

montre également les limites des commentaires qui réduisent ces discours au thème

des causes organiques du crime, des mécanismes organiques qui sont censés engendrer

le penchant criminel. Sous ces éclairages, l’élaboration d’argumentaires aux contenus si

contrastés reste en effet inexplicable, sauf à considérer que ces tensions ou divergences

n’ont guère de signification et que, pour les différents acteurs, les finalités idéologiques

globales l’emportent de beaucoup sur la cohérence logique ou sur des objectifs plus

spécifiques.

33 En  revanche,  comme  on  va  tenter  de  le  montrer,  la  perspective  évoquée  en

introduction –  perspective  qui,  comme on l’a  dit,  envisage  ces  discours,  également,

comme autant  de  réflexions  sur  les  indices  de  l’identité,  individuelle  ou  collective,

plutôt  que  comme  les  simples  actualisations  diverses  d’un  même  air  du  temps

« biologisant » à propos de l’étiologie du crime – permet d’éclairer cette différence dans

les usages de l’histoire naturelle et de faire sa part à la logique propre poursuivie par

chacun des acteurs.  Elle  permet,  en outre,  de faire  ressortir  avec acuité  un facteur

susceptible  d’expliquer  le  succès  de  l’histoire  naturelle  en  France  auprès  du  public

éclairé de la fin du dix-neuvième siècle : non pas seulement l’émergence d’une société

capitaliste inégalitaire hantée par le thème de la naturalisation des dispositions et des

penchants ;  mais,  aussi,  le  brouillage  qui  affecte  alors  l’identification  ordinaire  et

institutionnelle d’autrui. Ce facteur contextuel permet d’expliquer les deux usages de

l’histoire naturelle évoqués ici et de rendre compte de leurs différences.

 

Connaissance et reconnaissance de l’identité dans les

classifications de l’histoire naturelle

34 Pour  peu que l’on compare  dans  le  détail  les  usages  respectifs  que  Bertillon et  les

représentants  de l’anthropologie criminelle  font  de l’histoire naturelle,  et  qu’on les

rapporte aux débats qui animent la science de la classification des êtres vivants depuis

la fin du dix-huitième siècle, on se rend compte qu’ils tirent respectivement parti, en

réalité,  de deux types de procédures classificatoires dont la  nature et  les  buts  sont

considérés comme bien distincts par les naturalistes depuis longtemps.

35 Bertillon reprend les développements que l’histoire naturelle a consacrés depuis ses

origines aux moyens de la reconnaissance, de la « détermination », disait-on alors plus
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volontiers, des animaux et des végétaux. L’une des préoccupations des naturalistes, au

moins depuis Linné, est, en effet, entre autres, de bâtir des classifications arborescentes

composées  de  groupes  successivement  inclus  les  uns  dans  les  autres,  destinées  à

identifier l’espèce à laquelle appartient un spécimen individuel de plante ou d’animal

rencontré dans la nature. De telles classifications consistent en une suite de divisions

successives qui permettent, à chaque rang, d’éliminer des appartenances possibles pour

l’individu dont on cherche à déterminer le nom générique ou spécifique. La méthode

consiste ainsi à cheminer rang après rang en examinant, à chaque rang, la forme que

prend une partie définie de l’organisme du spécimen. À chaque étape, on suit le chemin

qui correspond à la forme que l’on observe effectivement sur le spécimen, jusqu’à ce

que l’on arrive au dernier niveau de subdivision – celui des espèces ou des variétés – qui

donne son identité.

36 Or depuis la Flore française de Jean-Baptiste de Lamarck (1778, pp. L-LVIII)26, ce type de

question et d’opération est assez nettement distingué de l’entreprise de classification

des êtres vivants proprement dite, autrement dit d’une distribution arborescente des

êtres vivants destinée à livrer une connaissance de leur nature, une classification qui, à

chaque rang, regroupe des individus présentant entre eux plus de ressemblances qu’ils

n’en ont avec les individus des groupes dont ils sont séparés.

37 Certes, les deux classifications utilisent un schéma logique identique : une arborescence

de groupes de plus en plus restreints successivement inclus les uns dans les autres.

Mais dans les secondes, celles qui ont pour objectif d’exhiber la nature des animaux et

des végétaux, les traits organiques retenus pour servir de critères de subdivision des

groupes –  les  « caractères »  indicateurs –  sont  censés  résumer,  à  chaque  rang

(embranchements, classes, ordres, familles, genres et espèces), un nombre important

de ressemblances,  propres aux êtres vivants de chaque groupe qu’ils  permettent de

distinguer. Ils sont, en ce sens, les signes d’une nature commune, parfois dérobée au

regard par les altérations de surface, comme c’est le cas, par exemple, du groupe des

mammifères, qui renferme à la fois les cétacés et les mammifères terrestres.

38 En  revanche,  dans  les  classifications destinées  à  identifier  des  individus,  à  les

reconnaître, le choix des « caractères », c’est-à-dire des critères de subdivision, répond

à d’autres  exigences.  Ils  doivent  permettre  l’identification rapide  des  individus  par

élimination.  Il  n’est  donc absolument  pas  nécessaire  que les  subdivisions  établies  à

chaque rang correspondent  à  des  groupes réels,  naturels,  renfermant des  individus

d’un même type général ou particulier. Ce qui compte ici, comme le souligne Bertillon

dans  sa  classification,  c’est la  « puissance  signalétique »  du  « caractère »  choisi,

autrement dit sa capacité à faire des distinctions nettes et facilement repérables entre

des individus (voir Bertillon, 1893, p. XXII). Or les traits corporels qui ont la plus grande

« puissance signalétique » ne sont pas nécessairement ceux qui indiquent une identité

générique.

39 Autre différence, plus profonde encore, dans les classifications « naturelles », c’est-à-

dire  dans  les  classifications  destinées  à  la  connaissance  des  êtres,  il  est  impossible

d’intervertir l’ordre des critères, qui doivent être, en outre, corrélés les uns aux autres

et s’emboîter régulièrement des premiers groupes, les plus larges, jusqu’aux espèces. À

l’inverse, comme on l’a évoqué supra, pour qu’un dispositif d’identification individuelle

soit efficace, il faut, précisément, que les traits retenus, comme le souligne Bertillon lui-

même,  « varient  indépendamment »  les  uns  des  autres,  sans  quoi  les  subdivisions

successives  sont  inefficaces  pour éliminer à  chaque étape un maximum de groupes
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auxquels l’individu n’appartient pas. En conséquence, dans une classification destinée à

l’identification des individus, les critères de subdivision peuvent être intervertis sans

difficulté ; ce qui n’est pas le cas dans une classification « naturelle ».

40 Certes, durant une bonne partie du dix-huitième siècle, ces deux objectifs ne sont pas

toujours  distingués  avec  netteté  par  les  naturalistes,  dont  les  classifications

« systématiques » arborescentes, encore imparfaites, servent indistinctement souvent à

connaître et à reconnaître, à exhiber les appartenances taxinomiques naturelles et à

identifier l’espèce à laquelle appartiennent les spécimens individuels rencontrés dans

la nature (voir Daudin, 1926-1927). Mais comme on l’a souligné supra, dès les années

1780, en particulier sous l’impulsion de Lamarck, la nécessité de distinguer ces deux

opérations est perçue et revendiquée par la majorité des spécialistes de la classification

des êtres vivants.

 

Connaître et reconnaître : le savant et le policier

41 La différence entre les usages que Bertillon et les criminologues font respectivement de

l’histoire naturelle recoupe très exactement la distinction entre ces deux opérations

effectuées  par  les  naturalistes.  Les  deux  objectifs  évoqués  dans  les  lignes  qui

précèdent –  reconnaissance et  connaissance –  correspondent,  en effet,  aux types  de

problèmes spécifiques qu’ils sont respectivement amenés à se poser dans la position qui

est  la  leur.  Bertillon  se  pose  un  problème  de  police :  le  contrôle  de  l’identité

individuelle. La référence spécifique qu’il fait à la biologie ne doit donc rien au hasard

et est ajustée à cet objectif. Loin de sacrifier passivement à l’air du temps naturaliste, il

emprunte à l’histoire naturelle un outil  bien précis destiné à résoudre un problème

défini : identifier le récidiviste. Son but est donc de mettre au jour les signes corporels

qui permettent par un jeu d’éliminations successives d’atteindre l’identité individuelle,

pour mieux contrôler  celle-ci.  Le  criminologue naturaliste,  quant à  lui,  poursuit  un

autre objectif, qui renvoie à l’autre versant de l’histoire naturelle. Il s’agit pour lui de

mettre au jour les caractéristiques de la nature criminelle en général, de faire œuvre

non pas de police, mais de science ; non pas de contrôler des individus mais de produire

un savoir à propos de leur nature. Son objectif est donc de repérer les indices corporels

susceptibles de signaler l’appartenance à l’espèce des criminels. Les signes de l’identité

dont  il  est  ici  question  sont  destinés  à  servir  non  pas  à  la  reconnaissance  de  la

singularité individuelle, à la détermination d’un nom propre, mais à la connaissance

générique, à la mise au jour des noms communs qui désignent des types « naturels » –

ici le « criminel ».

42 Ainsi, dès lors que l’on rapporte ces différents discours aux débats menés en histoire

naturelle  à  propos  de  l’identité  et  de  ses  indices,  autrement  dit  dès  lors  que  l’on

s’attache au versant par lequel ils se rapportent à un questionnement portant sur les

signes,  on  peut  percevoir  avec  netteté  certains  aspects  qui  leur  sont  essentiels  et

expliquer leurs  spécificités  respectives.  Bertillon et  les  criminologues se  posent  des

questions qui, formulées en termes très généraux, relèvent du thème de l’identité, en

tant qu’elle est ancrée dans le corps, et des signes corporels qui permettent d’atteindre

cette identité. Mais cette question de l’identité peut se décliner sur au moins deux plans

bien distincts, qui renvoient à deux objectifs différents : la reconnaissance de l’identité

individuelle et la connaissance des identités génériques ou, si l’on veut, collectives27.
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La théorie de l’identité judiciaire implicite du
bertillonnage

43 Si le classement anthropométrique proposé par Bertillon constitue un expédient dont

la finalité est exclusivement l’identification des individus, il  peut sans doute être lu

également, à un plan qui reste implicite chez Bertillon lui-même et sans doute chez ses

contemporains, comme une théorie de l’identité individuelle judiciaire. En se diffusant

et  en  se  popularisant,  de  telles  procédures  d’identification  sont  susceptibles  de  se

transformer,  de  devenir  des  catégories  de  perception  de  la  nature  d’autrui,  chez

certains acteurs  sociaux du moins.  Sans  prétendre  proposer  ici  autre  chose  qu’une

simple  piste,  on  peut  donc  essayer  de  dégager  sommairement  la  théorie  de

l’individualité que recèle un tel schéma anthropométrique.

44 Si l’on accepte de lire les propos de Bertillon de ce point de vue, il semble qu’il adopte

des idées proches de celles qui se dessinent dans l’histoire naturelle du dix-huitième

siècle à propos des êtres vivants28. Dans les vues qu’il développe, le corps humain est en

effet  conçu,  a  priori,  comme  une  combinaison  de  traits  susceptibles  de  varier

continûment et indépendamment les uns des autres. Dans un tel cadre, il y a autant

d’individus possibles – d’êtres vivants, pour l’histoire naturelle du dix-huitième siècle

(voir  Daudin,  1926-1927) –  qu’il  y  a  de  combinaisons  entre  la  variété  continûment

graduée des formes que peut prendre chacune des parties d’un corps. L’ensemble des

corps possibles forme ainsi un immense espace combinatoire, un vaste tableau continu

et plein. L’identité judiciaire, telle qu’elle ressort d’une telle conception du corps, est

alors le résultat d’un processus d’« individualisation » progressive par discrimination,

de distinction au sein de cette nappe continue d’individus possibles. Elle n’est pas une

marque singulière, comme c’est le cas lorsque l’on retient les empreintes digitales. Elle

est la limite de subdivisions successives et de plus en plus fines effectuées dans un vaste

tableau, subdivisions stoppées lorsqu’il ne reste plus dans la case obtenue qu’une seule

et unique personne. L’identité de cette personne se confond alors avec cette limite : elle

est ce que ne sont pas toutes les autres29.

 

Des tentatives pour répondre au brouillage des identités

45 Lorsque l’on prend acte que ces discours se rapportent sous certains aspects essentiels

à un questionnement sur les indices, il devient possible de suggérer une hypothèse sans

doute moins fréquemment évoquée que d’autres pour expliquer l’intérêt porté au corps

dans  les  discours  sur  l’homme  criminel  du  dernier  tiers  du  siècle.  En  effet,  il  est

possible que cet intérêt tienne non pas seulement au fait que la référence aux sciences

de  la  vie  permet  de  naturaliser  les  déviances  et,  ce  faisant,  l’ordre  social,  en  les

présentant comme des conduites trouvant leur cause dans les corps et dans des lignées

héréditaires, mais également à ce que l’histoire naturelle, telle qu’elle est alors conçue,

fournit  un  corpus d’outils  intellectuels  et  un  lexique  attractifs  pour  les  différents

acteurs  qui  entendent  alors  répondre  au  brouillage affectant  les  critères  de

l’identification d’autrui. Car le brouillage des identités est d’abord un problème d’ordre

indiciaire – ou, si l’on veut, sémiologique : il consiste en une perturbation des signes à

travers lesquels sont perçues les singularités individuelles ou les natures génériques,

collectives.
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46 Les conditions de l’identification ordinaire, administrative et judiciaire d’autrui – de la

reconnaissance des  individus –  connaissent,  en effet,  de profondes mutations tout  au

long  du  dix-neuvième  siècle.  Tout  d’abord,  le  réseau  serré  des  interconnaissances

personnelles, qui formait la trame de la vie sociale urbaine et, plus encore, rurale, se

défait progressivement, rendant la détermination de l’identité individuelle de chacun,

tant par les citoyens ordinaires que par les institutions, fort délicate30. Ainsi a-t-on le

sentiment que les conditions sont éminemment propices à la falsification de l’identité,

à l’imposture, à la duplicité, comme l’atteste la récurrence, dans les romans, des figures

aux identités  multiples,  que l’on parvient difficilement à  démasquer –  Jean Valjean,

Vautrin,  Edmond Dantès… – ou encore les propos de ceux qui  sont en charge de la

police, à commencer par Bertillon lui-même. De sorte qu’à la fin du siècle, l’identité

personnelle, singulière, de l’individu – son nom propre, si l’on veut – tout comme son

identité générique – son appartenance sociale, telle qu’elle est perçue – ne paraissent

plus pouvoir être établies, aux yeux de beaucoup, romanciers, philosophes, statisticiens

ou policiers, directement ou par le seul recoupement des témoignages, des aveux et des

reconnaissances individuelles31. Pour déterminer l’identité singulière d’un individu, il

faut désormais recourir à d’autres méthodes.  Dans de telles circonstances,  l’histoire

naturelle, dans les parties qu’elle a consacrées à la reconnaissance individuelle, a pu

ainsi apparaître à certains acteurs comme une réponse possible aux difficultés suscitées

par cette situation nouvelle32.

47 Par  ailleurs,  les  critères  de  l’identité  générique –  de  la  connaissance des  identités

collectives des individus – se sont profondément modifiés au cours du siècle. Avec la

disparition  des  Ordres  et  des  Corporations,  avec  la  mobilité  sociale  croissante  et

l’émergence de nouvelles couches sociales, la grille des catégories ordinaires utilisées

pour classer les individus semble, sous la Troisième République, opaque, mouvante et

relative. À l’inverse, dans la France d’Ancien Régime, la grille qui prévalait paraissait

appartenir à un ordre clair, immémorial et absolu. Aux yeux des élites intellectuelles, il

faut donc reconstituer une nouvelle grille, retrouver derrière le désordre apparent un

ordre  réel,  qui  distribue  les  types  humains  en groupes  susceptibles  d’être  regardés

comme  objectifs,  dessinant  d’authentiques  identités  repérables  par  des  signes

infaillibles. Or, les principes mobilisés par l’histoire naturelle pour classer les animaux

en groupes « naturels » permettent de dessiner un ordre hiérarchique entre des types

humains qui a l’apparence de l’objectivité. En l’ancrant dans les corps, ces principes

inscrivent,  en  effet,  l’identité  générique  dans  un  objet  « naturel »,  dont  certaines

parties peuvent servir d’indices visibles révélant la « nature » des individus – ici  du

« criminel » – et inscrivant celle-ci dans une échelle de dignité des êtres33.

48 Ces nouvelles conditions ont enfin des incidences sur les liens entre les modalités de la

reconnaissance et de la connaissance d’autrui. Au tout début du dix-neuvième siècle, le

réseau des liens personnels est si serré, si constitutif des rapports sociaux, qu’il autorise

l’usage des  mêmes procédés  pour reconnaître  l’individu et  connaître  son –  ou ses –

appartenance(s)  collective(s).  En effet,  la  classe d’individus à  laquelle  on appartient

recoupe  encore  d’assez  près  les  cellules  locales  ou  professionnelles  de  rapports

interpersonnels. L’identité générique de l’individu, le type social auquel il appartient,

sont comme fondus dans le tissu serré de ce réseau de relations personnalisées. Dans

cette  société  où prévaut,  comme on l’a  souligné supra,  la  « logique du face-à-face »

(Piazza,  2004,  p. 26),  où  le  visage  familier  est  la  norme,  l’identification  de

l’appartenance sociale de l’individu – son nom commun – et la détermination de son
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identité individuelle – son nom propre – s’effectuent dans le même mouvement. Plus

exactement,  les  deux procédures sont indissociables,  la  connaissance du type social

auquel on appartient s’effectuant indistinctement à travers la perception des traits de

l’identité  individuelle,  et  réciproquement.  Or,  pour  les  raisons  évoquées

précédemment, sous la Troisième République, les conditions qui rendent possible cette

détermination simultanée ne sont plus réunies. En conséquence, dans une telle société,

la connaissance et la reconnaissance ne peuvent s’effectuer que par des procédures

disjointes,  bien  spécifiques.  Elles  deviennent  alors  le  propre  d’institutions  dont  les

tâches respectives s’en trouvent davantage définies et spécialisées. Comme l’illustrent

les  différences  entre  le  raisonnement  des  anthropologues  et  celui  de  Bertillon,

l’identité générique doit être établie par des procédés bien distincts de ceux qui sont

utilisés pour l’identification des individus, elle-même considérablement brouillée. La

première voie  sera  explorée,  plus  spécifiquement,  par  les  sciences  humaines  ou les

organes statistiques de l’État34, la seconde par la police et l’administration35.

 

Conclusion

49 Les analyses consacrées à l’anthropologie criminelle naturaliste et à la médecine du

crime au dix-neuvième siècle mettent fréquemment en exergue, comme on l’a souligné

en introduction, le registre causal, naturaliste et innéiste de ces discours. Dans un tel

cadre, les discours qui logent la source du crime dans les corps et dans les lignées sont

regardés  comme  l’expression  de  normes  propres  aux  classes  dominantes  et  aux

nouveaux  régimes  de  pouvoir.  Et  l’on  oppose  volontiers,  dans  ces  analyses,  les

représentants de cette pensée « biologisante » à un courant de pensée sociologisant,

davantage sensible au déterminisme du milieu social dans la formation des penchants

criminels, courant qui émerge avec les sciences sociales en cette fin de siècle (voir, par

exemple, Mucchielli, 1998).

50 Comme  on  a  tenté  de  le  montrer,  cette  perspective  d’analyse peut  être  utilement

complétée par une approche qui envisage les vues des criminologues naturalistes et

celles  de Bertillon comme des discours qui  s’inscrivent non pas seulement dans un

registre  causal  et  étiologique,  mais  également  dans  un  registre  indiciaire  et

sémiologique. Souligner la fécondité de cette approche n’implique pas, bien entendu,

que  l’on  doive  minorer  l’importance  des  aspects  étiologiques  de  ces  discours.  Ces

aspects ont une incidence et un relief tout particuliers lorsque ces acteurs abordent la

question  du  traitement  du  crime.  Toutefois,  les  savants  dont  il  est  ici  question

cherchent également,  et  peut-être avant tout,  à  mettre au jour les signes corporels

indiquant l’appartenance  au  type  criminel.  De  manière  significative,  Lombroso,  par

exemple,  ne s’interroge guère sur la  façon dont les  caractéristiques physiques qu’il

repère  chez  un  pourcentage,  selon  lui,  significatif  de  criminels –  par  exemple  la

« fossette  occipitale »  (Lombroso,  1871) –  entraîneraient,  comme  une  conséquence

physiologique, un comportement condamné par le droit. Il prend acte d’une corrélation

statistique qu’il observe et qui permet, selon lui, d’établir les indices de la disposition

criminelle. Et il paraît souvent trouver là un enseignement qui se suffit à lui-même.

51 Sous l’éclairage que nous proposons ici, ce qui paraît commun à ces perspectives sur le

crime, y compris celle de Bertillon, c’est donc le thème du corps comme lieu d’indication

d’une  identité –  générique  ou  individuelle.  Les  discours  produits  par  les  différents

acteurs  sur  ce  thème –  anthropologues,  policiers,  juristes,  mais  aussi  écrivains –
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peuvent  être  alors  regardés  comme  autant  de  théories  du  signe différentes,  dont  la

logique répond à des objectifs, dans chaque cas, bien spécifiques. Ainsi, chez Bertillon,

le signe – la partie du corps choisie – a-t-il une « puissance signalétique » (Bertillon,

1893).  Ses  différentes  valeurs  indiquent  des  différences  individuelles  et  permettent

d’identifier  chaque  individu  en  l’isolant  dans  le  tableau  continûment  gradué  de

ressemblances  et  de  dissemblances  imperceptibles  que la  foule  offre  au  regard  du

policier. Chez les naturalistes et les anthropologues qui s’appuient sur le principe de

corrélation des formes organiques, il a une tout autre signification, qui le rapproche

d’un sens classique : il a une puissance d’indexation ou d’indication, au sens de Charles

S. Pierce36.

52 La  perspective  proposée  ici  permet  également  de  faire  ressortir  les  lacunes  de

l’explication de l’émergence de  ces  discours  sur  le  crime par  l’« air  du temps »,  en

particulier l’« air du temps biologisant ». Comme on a tenté de le montrer, une telle

explication  ne  permet  pas  de  rendre  compte  avec  précision  de  la  signification  des

modes d’appropriation de la biologie et, surtout, des différences qu’ils présentent selon

les types d’acteur : ici le savant et le policier.

53 Enfin, les éléments livrés par cette perspective ouvrent sur une question plus générale,

que l’on laissera ici largement ouverte. L’objectif du présent article était de souligner

certaines différences entre les usages de l’histoire naturelle au dix-neuvième siècle à

propos du crime, ainsi que le rôle des conditions historiques propres à la France des

débuts de la Troisième République – le brouillage de l’identité – dans l’émergence et le

succès de ces discours et pratiques. Une telle hypothèse implique, comme on l’a évoqué

en introduction,  que ces  références  à  la  biologie  ont  de  fortes  spécificités  à  la  fois

conceptuelles  et  contextuelles.  Or  ceci  invite,  nous  semble-t-il,  à  considérer  avec

prudence  les  rapprochements  trop  rapides  susceptibles  d’être  effectués  entre  la

criminologie naturaliste du dix-neuvième siècle, d’une part, et les discours sur le crime

qui invoquent aujourd’hui les sciences de la vie, d’autre part. Ce n’est pas à dire, bien

entendu, qu’il n’y a pas de filiations entre les seconds et la première ; encore moins que

ceux-là seraient plus « solides » ou davantage « scientifiquement fondés » que celle-ci :

le présent article n’entend pas se situer dans ce type de registre évaluatif. Simplement,

on peut se demander si l’on ne risque pas de succomber à une forme de présentisme

lorsque l’on rapproche,  sans  plus  de  précisions,  sous  des  dénominations  unitaires –

« discours  biologisants »,  « naturalisants »,  « essentialistes »,  « sociobiologiques »,

« héréditaristes »,  etc. –,  comme  s’ils  procédaient  d’une  même  logique  interne  et

externe, les vues, par exemple, d’un Lombroso, et celles de la sociobiologie du crime, ou

encore des recherches neurophysiologiques actuelles sur les mécanismes biochimiques

susceptibles d’être impliqués dans l’agressivité. Même s’il existe assurément des liens

entre ces  discours d’un siècle  à  l’autre,  même si  des  idéologies  semblables  peuvent

venir s’y loger – en particulier les idéologies liées aux normes dominantes – l’historien

doit également tenir compte du fait que les modèles biologiques de référence37,  tout

comme les contextes, diffèrent sous des aspects qui peuvent être essentiels. Aussi est-il

sans  doute  important,  dans  la  perspective  d’une  histoire  comparative  des  idées,

d’étudier dans le détail les éventuelles différences que présentent tous ces discours qui

s’inspirent  de la  biologie  au sens large.  C’est  là  une des  conditions préalables  pour

pouvoir estimer la réalité et la force du lien généalogique susceptible de les rattacher

les uns aux autres, pour savoir si les discours contemporains sont des résurgences du

passé ou s’ils ont des spécificités qui les en éloignent.
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NOTES

2. Lorsqu’ils font référence au corps du « criminel » ou aux sciences de la vie de leur temps, les

acteurs  dont  il  est  ici  question  reprennent  pour  l’essentiel  les  concepts  et  les  propositions

mobilisés dans le cadre de la médecine et de l’histoire naturelle. Durant les deux premiers tiers

du XIXe siècle, l’histoire naturelle, appuyée sur l’anatomie comparée, constitue globalement la

discipline  dominante  dans  les  réflexions  savantes  sur  le  vivant,  avant  que  la  physiologie

expérimentale  ne la  supplante progressivement durant le  dernier  tiers  du siècle  (voir  Balan,

Bertillon, l’anthropologie criminelle et l’histoire naturelle : des réponses ...

Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 12, n°1 | 2008

17



1979).  Elle reste,  toutefois,  encore dominante dans les dernières décennies du siècle dans les

parties  les  plus  spéculatives  des  sciences  de  la  vie  ou  dans  certaines  disciplines  comme

l’anthropologie,  qui  prend directement son essor à partir  des réflexions des médecins et  des

naturalistes dès le milieu du siècle (voir infra ; Blanckaert, 1989).

3. Pour des exemples d’analyses de ce type, voir, par exemple, certains articles consacrés à ce

thème dans Mucchielli (1994).

4. On trouve  une telle  suggestion de  lecture  dans  Ginzburg (1980),  et  dans  Noiriel  (1991,pp.

156-170).  On  notera,  sur  ce  point,  que  la  nature  des  sous-disciplines  des  sciences  de  la  vie

auxquelles  empruntent  les  discours  évoqués  ici,  attire  d’emblée  l’attention  en  direction  de

l’hypothèse formulée dans le présent article, c’est-à-dire l’hypothèse d’un registre indiciaire. La

médecine,  avec  son  versant  diagnostique,  voué  à  l’identification  des  signes de  la  maladie,  et

l’histoire  naturelle,  dont  le  but  est  de  constituer  des  groupes  d’êtres  vivants  sur  la  base  de

« caractères  indicateurs »  susceptibles  de  servir  d’indices à  des  ressemblances  spécifiques

fondamentales,  constituent  autant  de savoirs  qui  relèvent  sous  des  aspects  essentiels  d’un

« paradigme de l’indice » (Ginzburg, 1980).

5. Sur Alphonse Bertillon et le problème de l’identité, voir Ginzburg (1980) ; Kaluszynski (1987,

2002) ; Berlière (1996, pp. 41-68) ; Noiriel (1999, pp. 188-204) ; Piazza (2004, pp. 77-122).

6. Selon l’expression de Pierre Piazza (2004, p. 26). Nous évoquons ce point, également, et un peu

plus abondamment que nous ne le faisons ici, dans Guillo (2006).

7. La  législation  sur  les  criminels  récidivistes  a  eu  d’importantes  conséquences  sur  le

développement des systèmes d’identification et a entraîné dans son sillage ou accompagné

d’amples réorganisations administratives – en particulier la création d’un service de l’identité

judiciaire en 1893 – comme le montre de façon très précise et détaillée Ilsen About (About, 2004,

en particulier pp. 30-31).

8. Sur ce point, voir Berlière (1993, par exemple, p. 225).

9. Bertillon, par exemple, évoque ce fait dans Bertillon (1893, p. XIV). Il indique également que

« les nouvelles lois pénales, dites de relégation, de libération conditionnelle et de sursis de peines

(Lois Bérenger), ont singulièrement augmenté le nombre des dissimulations d’identité par cela

même qu’elles les rendaient plus tentantes » (Bertillon, 1893, pp. XIII-XIV).

10. Bien entendu, la police utilise également des méthodes non administratives, dont certaines

s’avèrent  efficaces :  dénonciations,  « moutons »  dans  les  cellules,  chargés  de  recueillir  les

confidences, etc. Sur ces points, voir Berlière (1993, par exemple, p. 226).

11. Le service photographique de la Préfecture de police de Paris est créé et organisé en 1874 par

le préfet Léon Renault.

12. Sur les  traces,  les  marques et  les  empreintes,  comme moyen d’identification individuelle

utilisé par la police, voir L’Heuillet (2001, pp. 294-312).

13. Sur les réserves formulées initialement à propos de l’efficacité des empreintes digitales et,

plus  généralement,  de  tous  les  types  de  procédure  par  « empreinte »,  voir  Bertillon  (1893,

pp. XVI-XVI). La dactyloscopie s’imposera, toutefois, par la suite : voir, par exemple, L’Heuillet

(2001, p. 295).

14. Sur  Bertillon  et  la  constitution  du  service  de  l’identité  judiciaire  à  Paris  en  1893,  on  se

reportera à Kaluszynski (1987, 2002) ;  sur les « adaptations de l’administration policière » qui

accompagnent le processus de « constitution d’un système d’identification et de recherches » des

criminels en France de 1893 à 1914, voir About (2004).

15. On notera que l’anthropométrie ne constitue qu’une des techniques proposées par Bertillon

pour l’identification des criminels. Ce que l’on nomme le « bertillonnage » comprend également

le « portrait parlé », la photographie signalétique, le relevé des marques corporelles ou encore

l’analyse graphologique. Sur ces points, voir Kaluszynski (1987, 2002) ; L’Heuillet (2001) ; About

(2004).

16. Citation tirée de Berlière (1993, p. 228).
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17. Sur ce point, voir L’Heuillet (2001, p. 294), qui relève l’importance de cette phrase.

18. Voir également, Bertillon (1893, p. III) : « Le surveillant de prison qui passe son existence en

tête à tête avec des êtres humains et qui, à proprement parler, est un gardien d’hommes doit

tendre à devenir un anthropologiste ».

19. Les « recherches doubles », c’est-à-dire dans deux fichiers connexes, s’imposent lorsqu’une

mesure effectuée sur un suspect est proche d’une valeur séparant deux classes.

20. Aussi  l’idée  selon  laquelle  la  méthode  anthropométrique  s’accompagnerait  « de  la

détermination  d’une  figure  moyenne  légitimée  par  l’outil  statistique  qui  rend  tangible  la

définition de stigmates criminels dont l’anthropologie criminelle, à la même époque, et malgré

les débats internes qui la traversent, fait son centre d’intérêt » (About, 2002, résumé) nous paraît-

elle pouvoir être discutée.

21. L’histoire naturelle, rappelons-le, constitue la discipline dominante dans les sciences de la vie

durant une bonne partie du siècle.

22. Voir, en particulier, Lombroso, Ferrero (1896).

23. Voir, en particulier, Lauvergne (1991 [1841]), et Lombroso (1876).

24. On retrouve ce thème jusque chez Émile Durkheim, dans les références que celui-ci fait à

l’anthropologie de son temps, notamment dans Durkheim (1893). Sur les liens conceptuels entre

l’histoire  naturelle  et  cette  anthropologie,  voir  Blanckaert  (1989) ;  Bernardini  (1997) ;  Guillo

(2003, troisième partie, Chapitre 1).

25. Sur ces points, voir, en particulier, Darmon (1991) ; Blanckaert (1994).

26. L’importance de ce texte, pour les débats agités autour de cette question, a été soulignée, en

particulier, par Michel Foucault (1966, p. 243).

27. Cette  distinction  nette  entre  le  travail  du  savant  et  celui  du  policier  rend  possible  le

développement d’une forme de savoirs et de pratiques à l’interface entre ces deux activités. En

cette  fin  de  XIXe  siècle,  un  nouvel  acteur  prend  ainsi  une  importance  croissante :  l’expert

judiciaire,  qui développe une technique, un savoir appliqué, destiné à servir à un pouvoir de

contrôle, différent d’un savoir fondamental, affichant un objectif de connaissance, comme celui

dont se réclame l’anthropologie criminelle.

28. Avec, bien entendu, un objectif  tout autre, et probablement sans en avoir conscience, du

moins sans s’en soucier.

29. En ce sens, la méthode d’identification anthropométrique proposée par Bertillon repose sur

un principe « d’identification négative », comme le souligne Hélène L’Heuillet (2001, p. 306).

30. Sur tous ces éléments, voir Piazza (2004), première partie, chapitres I et II.

31. Sur tous ces éléments, voir ibid.

32. Nous avons tenté de développer ce point à propos de Balzac in Guillo (2006).

33. C’est ainsi l’usage qu’en font les criminologues naturalistes, mais aussi, avant eux, Balzac.

L’Avant-propos à la Comédie humaine place ainsi l’ouvrage explicitement dans le prolongement

des travaux de Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire : voir Balzac (1976 [1842] pp. 8-9). Sur ces points,

voir Guillo (2006).

34. Sur ce point, voir Desrosières (1993).

35. Tous les points évoqués dans cette section sont développés avec davantage de détails et de

précisions in Guillo (2006).

36. Chez Pierce, l’« index » ou « indice » est la conséquence d’une connexion physique entre le

signe et  son référent.  Sur  la  définition de  l’« index »  et  la  distinction « symbole »,  « index »,

« icône », voir Pierce (1978, pp. 147-160).

37. Au plan des  concepts, la génétique et la neurophysiologie actuelles dessinent des cadres de

pensée qui n’ont guère de rapport avec l’anatomie comparée et la théorie de l’hérédité du dix-

neuvième siècle, sur lesquelles s’appuient les criminologues évoqués ici.
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RÉSUMÉS

La référence à l’histoire naturelle dans les discours sur le crime de la fin du dix-neuvième siècle

ne  procède  pas  seulement  de  préoccupations  d’ordre  étiologique,  visant  à  démontrer  le

fondement organique et  héréditaire du crime.  Elle  se  déploie  également dans le  registre des

indices de l’identité, individuelle et collective. Envisagés sous cet angle, ces discours apparaissent

comme des constructions intellectuelles répondant au problème du brouillage de l’identité, qui

marque les dernières décennies du siècle. En outre, cette référence à l’histoire naturelle prend

des formes très différentes dans le monde savant, d’une part – l’anthropologie criminelle –, et

dans le monde judiciaire, d’autre part – en particulier chez Bertillon. Dans chacun des cas, elle est

mise au service de besoins spécifiques :  d’un côté,  la  connaissance de l’identité générique de

l’individu ; de l’autre, la reconnaissance de l’identité individuelle.

The reference to natural history in discourse on crime at the end of the nineteenth Century is not

based solely on an etiological perspective which would aim at demonstrating that crime is of

organic and hereditary nature. Such a reference is also present with respect to individual and

collective identity. From this perspective, these discourses represent intellectual constructions

which address  the issue of  blurred identities,  an important issue in the final  decades of  the

nineteenth  century.  Moreover,  this  reference  to  natural  history  takes  very  different  forms,

depending on whether used in the academic sphere –  esp.  criminal  anthropology –  or in the

judicial sphere, esp. by Bertillon. In each of these cases, it is subjected to specific needs : on one

hand, knowledge of the generic identity of the individual ; and, on the other hand, recognition of

individual identity.
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