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Historiographie du crime et de la
justice criminelle dans l’espace
français (1990-2005)
Partie II : de la Révolution au XXIe siècle

Xavier Rousseaux

NOTE DE L’ÉDITEUR

Initialement, cette contribution à la journée organisée par Mario Sbriccoli à Ferrare

couvrait la période 1990-2003. Dans la publication, nous avons étendu le bilan aux

publications parues jusqu’en 2005.

1 Pour  la  France  contemporaine,  René  Lévy  notait  en  1996,  l’hétérogénéité  des

recherches  d’histoire  du  crime  produites  depuis  le  milieu  des  années  1980.  Il  en

soulignait les raisons d’ordres divers : approche peu critique des sources, absence de

dialogue  entre  deux  pans  de  la  corporation  historienne :  historiens  de  lettres  et

historiens du droit, faible spécialisation du domaine, difficultés de publication1.  Près

d’une décennie plus tard, l’évolution est nette. Les deux derniers siècles ont fait l’objet

de recherches significatives,  entendons des monographies  issues le  plus  souvent de

thèses de doctorat, et connaissent une animation scientifique permanente sous forme

de colloques et  de bilans.  La synthèse la  plus considérable et  la  plus récente est  le

travail de Jean-Claude Farcy sur deux siècles d’histoire de la justice en France, mais il

faut citer également les travaux de Lévy, Audren, Petit et Chauvaud et le colloque sur

Histoire et archives judiciaires2.

2 Apports et lacunes ont été analysés sur base d’une enquête historiographique quasi

exhaustive  jusqu’en  2000,  par  Jean-Claude  Farcy.  Nous  renvoyons  à  ses  principales

conclusions et dans cette partie n’avons sélectionné que quelques travaux significatifs

et  récents  dans  le  domaine.  Notant  un  repli  des  recherches  sur  les  pratiques  des

tribunaux dans le long XIXe siècle, l’absence de travaux sur la justice ordinaire du XXe
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siècle, le reflux des études sur la prison, une prosopographie focalisée sur les élites, la

surreprésentation, bicentenaire oblige, des recherches sur la justice « intermédiaire »,

l’auteur  rappelle  que  l’engouement  des  études  contemporaines  est  nourri  par  les

préoccupations actuelles du rapport de la société française à sa justice3.

 

III. Crime et révolution judiciaire, de la fin de l’Ancien
Régime à l’Empire

3 Dès les soubresauts de la Révolution, la question pénale est au centre des critiques et

des réformes. On a vu que le récent programme de recherche sur les officiers moyens a

mis en lumière le phénomène de distanciation progressive du monde judiciaire vis-à-

vis de la source de toute justice, le Roi4. Une telle analyse remet en perspective longue

le phénomène bien connu d’engagement des procureurs de justice et des avocats « sans

cause »  dans  le  déclenchement  de  la  Révolution.  Sans  eux  la  critique  de  la  justice

d’Ancien Régime n’aurait sans doute pas abouti à l’entreprise la plus systématique de

rationalisation de l’appareil  d’État.  Plaidant pour accorder plus d’attention « au rôle

social de la fiction dans notre approche du passé », Sara Maza s’intéresse aux mémoires des

avocats décrivant les grandes affaires de la fin de l’Ancien Régime. Dans une société

sans  jury  populaire,  à  qui  s’adressaient  ces  textes,  contribuant  « puissamment  à

faire progresser l’idée d’une nécessaire réforme du système judiciaire » ? « Et comme le pouvoir

judiciaire constituait le fondement du pouvoir monarchique en France, ces mémoires appelant

« l’opinion publique » à remplir une fonction qui revenait  autrefois  au roi  seul ne pouvaient

qu’avoir un impact politique de plus en plus fort »5. Au terme d’une démonstration serrée,

l’auteur  conclut  à  la  contribution  des  causes  célèbres  à  la  révolution  de  la  culture

politique de la cour royale vers l’assemblée élective et représentative : « l’impact de ces

grandes affaires des années 1770 et 1780 sur le public, la visibilité et l’ambition croissante des

avocats engagés dans ces affaires et le succès de plus en plus large des écrits qui s’y rapportaient,

tout contribue à faire ressortir les perceptions changeantes de la sphère publique française au

XVIIIe  siècle »6.  Si  le  rôle  des  jeunes  avocats  d’Ancien Régime,  Mirabeau,  Condorcet,

Desmoulins  en  Révolution est  connu,  l’activité  des  juges  en  revanche  souffrait  du

discrédit porté sur eux par les pamphlets et les cahiers de doléances.

 

1. La justice révolutionnaire : éclairée ou réactionnaire ?

4 On a pu déplorer que le bicentenaire de la Révolution n’ait guère consacré de place aux

travaux sur le crime et la justice, pas plus qu’aux recherches juridiques par ailleurs. La

recherche sur cette période doit beaucoup au Centre d’histoire judiciaire, alors dirigé

par Jean-Pierre Royer et Renée Martinage. Après des travaux sur le jury criminel, vint

une série de colloques sur la première république, le juge de paix, le développement du

modèle  français  en  Belgique  puis  dans  l’ensemble  des  pays sous  influence

révolutionnaire  et  impériale7.  Ces  travaux  poursuivis  par  des  thèses  et  menés  en

parallèle  avec  nos  propres  recherches  tentaient  une  approche  croisée  à  plusieurs

niveaux de la Révolution pénale. Saisir la justice nouvelle dans son articulation : de la

production  normative  au  système  pénal  en  passant  par  la  mise  en  place  de  la

magistrature, la poursuite des crimes et le jugement des délinquants. L’établir à partir

du centre (Paris) et des pratiques des différents pays (départements, belges, rhénans,

italiens). Tenter de relier la révolution pénale à la construction étatique libérale sous le
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Directoire, sécuritaire sous le Consulat et l’Empire. Le second volet de cette recherche

visait à approfondir la thématique tout en la départementalisant

à  l’échelle  du  département  de  Sambre-et-Meuse8.  En  matière  pénale,  de  nouvelles

instances comme la justice municipale et la simple police, la justice correctionnelle et la

justice d’appel de la Révolution et de l’Empire sont des chantiers ouverts. Les justices

d’exception,  en particulier  la  justice  militaire,  laquelle  ne se  limite  pas  à  juger  des

militaires, ou la justice maritime commencent à faire l’objet de travaux.

5 Il en va de même du parquet révolutionnaire qui fait l’objet d’un chapitre de l’histoire

du parquet ainsi qu’une relecture juridique de la Terreur judiciaire. Éric de Mari pointe

la difficulté d’étudier le parquet « de la période monarchiste, terroriste et directoriale ». La

question centrale est celle du contrôle du parquet. Nommés par le roi, mais « à vie », les

commissaires  du  roi  sont  privés  du  droit  d’accusation  et  cantonnés  dans  celui  du

contrôle de l’application des lois. En 1791, le droit devient l’affaire de tous, car citoyens,

juges de paix et directeurs de jurys élus peuvent concourir à la mise en accusation.

Discrédités  par  leur  pratique,  les  commissaires  sont  supprimés à  l’avènement de la

Terreur.  La  remise  en  cause  de  l’organisation  duale  et  équilibrée  sanctionne

l’effondrement  politique  du  pouvoir  exécutif9.  L’accusateur  public  reste  seul  aux

commandes  et  développe  lors  de  la  « mise  hors  la  loi »  des  compétences  qui  vont

jusqu’à la rédaction des actes d’accusation. Les accusateurs publics restent cependant

les premières victimes des épurations politiques.  Parent pauvre de l’historiographie

révolutionnaire, le Directoire offre pourtant de larges perspectives au chercheur. Le

retour  à  la  dualité  est  assuré.  Les  commissaires  révocables  sont  bientôt  dotés  de

substituts. Instituée à force de rapports et d’états, la hiérarchie structure peu à peu le

ministère public. Le commissaire est « l’œil du pouvoir fixé sur l’administration judiciaire, il

est l’esquisse des grands traits du ministère public moderne10. L’accusateur public en

revanche est en quelque sorte condamné. Très isolé, élu et représentant « d’une caste de

républicains fortunés »,  confiné dans la  surveillance des  juges  de paix,  il  devient  « un

simple rouage de l’État ». Avec l’avènement de la fonctionnarisation de l’État, le ministère

public ne tardera pas à rentrer dans le rang. Il devient désormais un instrument de

pouvoir, « corollaire du triomphe du pouvoir exécutif »11.

6 Dans  l’historiographie  française  de  la  Révolution,  le  point  d’appui  comme  l’échelle

d’observation  choisie  conditionne  des  interprétations  souvent  engluées  dans  le

jugement  moral  porté  sur  les  années  révolutionnaires.  « La  Terreur »  symbolise  ce

débat en particulier la terreur judiciaire, revisitée par Patrick Gueniffey dans la ligne de

François  Furet.  Faut-il  interpréter  la  loi  de  Prairial  comme une  loi  « réactionnaire »

« prototype d’une juridiction totalitaire »12,  ou une fatalité inhérente à toute révolution

considérée  comme  une  modalité  de  changement13 ?  Quoiqu’inscrite  dans  cette

polémique, l’analyse qu’effectue Éric de Mari à propos de la loi de Prairial a le mérite de

montrer que rien n’est presque dit sur la formation, la justification et les pratiques de

la  justice  d’exception  révolutionnaire,  en  particulier  les  politiques  judiciaires  de  la

Terreur,  et  la  pratique  des  justices  militaires  du  Directoire  et  des  régimes  qui  lui

succédèrent14.

7 La justice criminelle, clé de voûte de la nouvelle justice de la Révolution est éclairée par

la recherche de Robert Allen sur les tribunaux d’une quinzaine de départements, de

1792 à 1811. À partir du fonctionnement quotidien des justices ordinaires, il met en

évidence combien le projet de l’Assemblée constituante se comprend par rapport à la

justice  d’Ancien  Régime.  Les  Constituants  ont  « ouvert  les  institutions  de  la  justice  à
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l’influence des simples citoyens »15. Au risque de voir la justice prendre une autre tournure

que ne le voulaient les réformateurs. En matière politique, les nombreux acquittements

prononcés  par  les  tribunaux  criminels  montrent  que  la  politique  criminelle  du

gouvernement et  les  préoccupations des jurés  différaient  franchement.  L’institution

des jurés devenait un lieu d’interpénétration d’une culture juridique éclairée et des

pratiques culturelles locales. Enfin, l’existence du jury introduisit une véritable culture

du débat contradictoire, une démocratie au prétoire, que les gouvernements successifs

de  Napoléon  à  Vichy  tentèrent  de  réduire.  Cette  appréciation  nuancée  s’oppose  à

l’interprétation donnée par  Howard Brown dans  ses  récents  travaux.  Spécialiste  de

l’armée,  ce  dernier  a  davantage  exploré  la  piste  des  justices  d’exception militaires.

Instruments d’un renforcement de l’exécutif motivé par la mise au pas de la violence

révolutionnaire, les tribunaux militaires contribuèrent pour lui à la création d’un « État

sécuritaire ».

8 Le débat rebondit récemment avec le dernier ouvrage de Jean-Clément Martin consacré

à la question de la violence dans l’histoire de la Révolution. Dans la ligne des travaux

soucieux d’une compréhension raisonnée des usages de la violence dans les sociétés

contemporaines, « plus qu’une histoire de la Révolution et des violences, c’est une lecture de la

Révolution  par  la  violence »  que propose Violence  et  Révolution.  On peut  résumer cette

lecture  de  la  décennie  révolutionnaire  (1789-1799)  en  quatre  moments-clés.  « La

violence,  telle  qu’elle  structurait  les  équilibres  de la  société  française,  a  été  d’abord une des

raisons du déclenchement de la Révolution; elle a acquis ensuite une autonomie dans l’ensemble

du corps social; elle a enfin servi de moyen d’intervention et de manipulation dans les débats

politiques, pour devenir à la fin de la période une réalité intégrée dans une gestion politique de

l’État »16. Cet essai, à rebours des lectures justificatrices ou disqualifiantes de la violence

dans la Révolution donne une importance-clé aux pratiques de la justice.

9 Reste  à  renouveler  dans  la  même  veine,  l’histoire  de  l’organisation  judiciaire,

normative  et  pénale  de  1810-1811  et  les  pratiques  du  Grand  Empire,  encore  peu

connues, malgré leur caractère fondateur pour de nombreux États-nations européens.

 

2. La pénalisation de l’enfermement

10 Bien que progressivement  développée dans  le  dernier  siècle  de  l’Ancien Régime,  la

domination de la privation de la liberté comme sanction pénale s’exprime au tournant

du XIXe siècle en Europe. La Révolution et l’Empire donneront à la France un cadre

juridique et une structure administrative étatique à l’enfermement.

11 Les  diverses  formes  d’enfermement  pénal  ont  été  sensiblement  explorées  sous

l’impulsion de Michelle Perrot et grâce au souffle intellectuel de Surveiller et punir de

Michel Foucault et du temps des prisons de Pierre Deyon17. « Cette histoire s’inscrit dans le

temps long des mentalités et de l’organisation structurelle : le travail forcé des pauvres, dans un

lieu fermé (….). Ce processus, à l’œuvre depuis le XVIe siècle en Europe, ne fait que continuer en

se  développant  au  XIXe siècle  »18.  Cette  histoire  est  jalonnée,  par  les  grandes  thèses

d’André Zysberg sur les galériens du Roi-Soleil, Jacques-Guy Petit sur la naissance de la

prison (1770-1870),  Jean-Claude Vimont sur la prison politique au XIXe siècle,  et les

bagnes d’Outremer19. Comparant les projets idéalistes des Lumières avec la réalité du

système pénitentiaire du premier XIXe siècle – la prison réelle et la prison imaginaire –, J.-

G.  Petit  souligne  « qu’en  développant  la  prison  pénale,  l’État  moderne  peut  accentuer  la

répression des menus délits et la surveillance des classes pauvres avec un appareil de supplices
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d’autant plus efficace qu’il est caché »20. Son moteur principal est l’entreprise générale qui

organise  le  travail  pénitentiaire.  Son  public  est  essentiellement  composé  de  jeunes

célibataires, journaliers de la campagne. « La prison fonctionne, pour les jeunes migrants qui

quittent leur campagne autour de 1840, au moment de la première vague de l’exode rural, à la

fois comme un pôle de répulsion et un abcès de fixation »21. L’histoire de la prison est celle de

l’émergence d’une administration pénitentiaire qui dut se défaire successivement, « des

philanthropes  et  de  leurs  alliés  du  corps  médical,  des  prêtres  et  plus  difficilement  des

entrepreneurs généraux (…). La mise en entreprise du travail condamne toute tentative

de  réforme  par  l’administration.  Butant  sur  le  travail,  « les  réformes  carcérales  sont

contemporaines  de  ses  créations  et  recréations ».  Enfin  la  surveillance  policière  sur  les

condamnés libérés est  l’autre versant du système, permettant la réalimentation des

prisons. Globalement jusqu’en 1840, bienfaisance et répression ont partie liée car chez

les  philanthropes  « on  crut  pouvoir  résoudre  la  question  sociale  par  la  réforme

pénitentiaire »22.

12 Depuis  « ces  peines  obscures »,  quelques  recherches  ont  été  consacrées  à  des

populations  particulières  de  détenus :  les  femmes  détenues  ou  bagnardes23,  les

politiques24 et  une appréciation globale  de la  prison républicaine 25 dans un courant

historiographique  international.  La  période  1750-1850  demeure  globalement  dans

l’ombre jusqu’à ce que tout récemment de nouveaux travaux éclairent certains aspects

méconnus comme le bagne. Entre la fin des galères (1748) et l’arrimage de la prison au

système pénal (1811), les bagnes constituent le chaînon manquant, celui qui transforme

les galériens en forçats.

13 L’exploitation des bagnards, le travail forcé par la Marine, est au cœur de la recherche

de Frédérique Joannic-Seta. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, « période de réflexion

sur la pénalité »,  le bagne généralise sur le territoire (de Brest,  Lorient, Rochefort et

Toulon)  trois  idées  pénales  des  Lumières.  L’exemplarité  de la  peine signifiée  par  le

passage  de  la  chaîne,  la  rédemption  par  le  travail,  tout au  moins  pour  les  forçats

guérissables, et l’utilité de la peine pour la société, à travers le travail pour la Marine26.

Pour l’auteur, « lieu de trafic et de transgression » durant la Révolution, le bagne ne put

cependant constituer une alternative crédible à la prison pour les réformateurs.  On

peut en dire autant du passage de la chaîne, rétabli de 1792 à 1836, à travers les régions

françaises.  Il  constitue à la fois un des derniers feux de l’économie des supplices et

rappelle les hésitations pénales des temps révolutionnaires27. Curieusement, la prison

révolutionnaire  et  impériale  reste  dans  l’ombre.  Les  études  menées  sur  les

départements  belges  et  hollandais  montrent  cependant  que  sous  le  Directoire,  la

départementalisation des prisons est une catastrophe. En revanche, sous le Consulat, la

« centrale » devient le point névralgique du système pénitentiaire. Un modèle qui se

nourrit à la confrontation à d’autres modèles d’enfermement pénal : celui des Pays-Bas

autrichiens symbolisé par la maison de correction de Gand et l’entreprise de Lieven

Bauwens; et plus tard, le modèle hollandais, héritier des Rasphuizen du XVIe siècle28. Un

modèle  promis  à  un  bel  avenir  aux  XIXe et  XX e siècles,  siècles  par  excellence  des

archipels carcéraux.

 

IV. Justice et criminalité au XIXe-XXe siècle

14 Si la césure XIXe-XXe siècle est,  par de nombreux aspects,  artificielle pour l’histoire

judiciaire et criminelle,  elle conditionne encore la production scientifique française,
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fortement  articulée  sur  la  dynamique des régimes  politiques.  Nous  conserverons  la

distinction  pour  dégager  les  principaux  champs  spécifiquement  labourés  pour  les

périodes 1815-1914 et 1914-2005.

15 Dans la foulée de leurs collègues modernistes et médiévistes, les chercheurs se sont

interrogés sur leurs sources, en particulier les archives judiciaires29. À partir de 1800,

l’énorme masse documentaire, la précision croissante des archives n’a d’égal que leurs

difficultés d’interprétation. Susceptibles de lectures diverses, ces archives permettent

d’étudier à la fois selon la typologie de Jean-Claude Farcy l’institution judiciaire et le

pouvoir  d’État,  les  rapports  entre  institutions  et  population,  et  autorisent  de

nombreuses plongées d’histoire économique, politique ou sociale30. Certaines périodes

noires de l’histoire française, Vichy, la guerre d’Algérie et dans une moindre mesure la

première guerre ont suscité des débats de société virulents et conduits de nombreux

chercheurs à affronter les fourches caudines de la « dérogation » aux interdictions de

consultation,  avec des résultats  souvent sensationnels,  mais  peu contrôlables par la

communauté historienne. En outre, la fascination pour les archives du crime et de la

régulation sociale fait parfois oublier aux chercheurs les pièges et le formatage de ces

sources.

16 Par  rapport  aux  travaux  précédents  fondés  essentiellement  sur  des  études  de

criminalité d’une part et des recherches sur l’institution judiciaire (police, justice et

prison) de l’autre, une innovation récente est la redécouverte de la place du « crime »

dans  l’histoire  culturelle,  intellectuelle  et  des  sciences  humaines.  Le  colloque  sur

l’histoire de la criminologie française coordonné par Laurent Mucchielli31 balisait cette

autre  perspective  d’interprétation  des  archives  du  crime.  Mais  d’autres  travaux,

notamment ceux des historiens américains, souvent portés à privilégier l’analyse des

discours sur le dépouillement des archives, annonçaient ce « tournant linguistique du

crime ».  Personne  plus  que  Michelle  Perrot  ne  pouvait  symboliser  cette  double

approche sur les réalités institutionnelles et les représentations collectives, que l’on

retrouve au cœur d’un recueil d’articles fondateurs32.

 

1. De l’encre sur le sang : les discours sur le crime

Imaginaires experts du crime

17 Frédéric  Chauvaud s’est  intéressé  à  une  catégorie  d’acteurs  de  la  justice,  jusque-là,

méconnus : les experts. La démarche est de « privilégier l’essor d’une corporation qui n’est

pas celle  des  médecins »33.  Membres relégués en marge « de la société judiciaire »,  les

experts  depuis  1791  sont  pourtant  des  acteurs  importants  du  procès.  Leur  mission

couvre « deux domaines bien distincts, celui de l’esprit et celui du corps ». Essentiellement

focalisée  autour  de  l’aliénation mentale  et  aiguillée  par  la  question judiciaire  de  la

responsabilité individuelle, l’expertise du XIXe siècle est d’abord médico-légale. Dans le

domaine  corporel,  l’expertise  s’intéresse  « aux  lésions  et  blessures  graves  ainsi  qu’aux

cadavres »34. Armé de la notion de compétence, le monde des experts se professionnalise

vers les années 1850 au point d’apparaître aux yeux de certains observateurs comme les

véritables juges dictant la  sentence.  Si  l’axe du procès se déplace au cours du XIXe

siècle, « le fait l’emporte sur le droit, l’expert sur le juge » c’est que l’expertise judiciaire se

déplace de plus en plus vers l’enquête judiciaire c’est-à-dire, l’instruction, le parquet et

la police, comme le montre l’exemple de la dactyloscopie. L’expertise se mue en police

scientifique  ou  criminalistique  vers  1909.  Néanmoins  cette  expertise  reste
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essentiellement liée à la  preuve du crime; elle  demeure donc liée à l’accusation.  Le

statut de l’expertise se transforme également sous l’influence de cette évolution. De

preuve  testimoniale  (la  conviction  de  l’expert,  elle  devient  preuve  scientifique  (la

matérialité des traces35). La première conception est celle de la médecine aliéniste, la

seconde de la police scientifique. Enfin l’auteur conclut son opus en rappelant qu’à la

veille de 1914, l’expertise fascine les spécialistes du crime par son pouvoir apparent de

livrer, « à la manière d’une clé universelle, la vérité du crime ».

18 Autre regard sur « la vérité du crime », celui de Marc Renneville tentant de saisir les

liens entre représentation du crime et de la folie. Au point de départ, la conception de

la  folie  sous  l’Ancien  Régime,  figure  de  déraison  totale  et  incurable :  la  « folie

criminelle ». Au cours de deux siècles, cette folie criminelle s’est transformée en « folie

du crime » déraison partielle qui conduit au crime. Derrière cette transformation se

cache  une  double  acculturation  entre  deux  disciplines :  médecine  et  droit,  dont

témoigne l’expertise psychiatrique.

19 Dès le début du XIXe siècle, la phrénologie se targuait d’expliquer le crime sans mobile

apparent  par  la  « bosse »  du crâne.  L’auteur rendait  ces  lettres  de  noblesse  à  cette

théorie, mue par l’optimisme rationaliste du premier XIXe siècle dans « le langage des

crânes »36.

20 Se résorbant dès les années 1840, comme le dit joliment Marc Renneville, la théorie de

la  bosse  du  crime  laisse  place  à  une  médicalisation  de  comportements  collectifs :

récidivistes, délinquants juvéniles, foules en manifestation ou peuples colonisés. Une

« conception laïque du mal » est entérinée par les institutions répressives, conception qui

mène au « criminel-né » de Lombroso et à l’incorrigibilité d’une frange criminelle. Au

début du XXe siècle, les médecins critiquent cette conception de totale déraison et la

fausse  alternative  de  la  responsabilité : nulle  ou  totale.  Ils  décrivent  l’aliénation

mentale sur un escalier à degrés, et justifient un dispositif de défense sociale. L’entre-

deux-guerres, grande époque de la défense sociale, se traduit en politiques criminelles

comme les thérapies contraintes et la stérilisation des « asociaux », que l’expérience

totalitaire  ne  dissuade  pas  de  promouvoir.  Cette  période  paraît  néanmoins  moins

familière à l’auteur,  ou moins porteuse d’interprétations nouvelles.  Marc Renneville

convoque alors le cinéma comme lieu d’expression de cette culture médico-légale de la

folie criminelle. Générateur de nouvelles représentations par la spécificité de ses règles

d’écriture,  le  cinéma  a  permis  aux  idées  savantes  de  se  frayer  un  chemin  dans

l’imaginaire  collectif.  En  représentant  l’horreur,  en  démontant  les  discours

contradictoires sur le criminel en déraison, mais rappelle également Marc Renneville,

en distillant l’espoir d’une guérison médicale37.  Cette partie sur le cinéma montre la

difficulté  d’arrimer  un  imaginaire  collectif  à  des  pratiques  quotidiennes.  Dès  la

deuxième moitié du XXe siècle, cet imaginaire change d’échelle, de par l’universalité de

la criminologie, il  est désormais mondial,  comme la défense sociale de l’entre-deux-

guerres était occidentale et la réforme de la prison du XVIIIe siècle européenne.

 
Imaginaires sociaux du crime

21 Le cinéma n’est pas le premier vecteur de première représentation « collective » du

crime  et  de  sa  sanction.  Aux  historiens  modernistes  de  s’être  penchés  sur  les

« occasionnels », les canards vendus au pied des gibets. Aux médiévistes d’avoir relu les

lettres de pardon comme un premier outil  de « vulgarisation » de l’image du crime

excusable et de l’unique dépositaire du pardon. Mais la grande époque qui donne aux
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discours du crime une expansion sans limites est bien celle du développement de la

presse, à partir du dernier tiers du XIXe siècle. Presse oligarchique et savante comme la

Gazette des tribunaux, puis à partir du milieu du siècle, presse populaire, marquée par

l’invention du roman policier (l’affaire Lerouge) en 1864 et l’ère du fait divers (l’affaire

Troppmann) en 1869. Se situant à distance des principales théories, moralisatrice ou

marxiste qui y voyaient un instrument de démoralisation des classes populaires,  ou

structuraliste  y  voyant  un  thème fixé  et invariant,  Dominique  Kalifa  propose  une

approche historique de la littérature populaire du crime, replaçant l’essor et la variété

des récits de crime dans une « révolution culturelle silencieuse, qui vit tout un peuple accéder

progressivement à l’alphabétisation et à la lecture »38.

22 Le tournant du vingtième siècle est un « observatoire privilégié où approcher l’état du crime

et de ses représentations, l’imaginaire qu’il fascine et les arguments qu’il engendre » rappelle

l’auteur39. Pour trois raisons la « formidable et spectaculaire envolée de toutes les formes de

récits de crimes… », en période d’apogée technique et productive de la presse populaire,

« la résorption progressive du récit de crime dans celui de l’enquête (…), entraînant avec elle le

triomphe  de  la  figure  désormais  héroïque  de  l’investigateur,  policier,  détective  et  surtout

reporter »40.  Enfin la montée d’un discours alarmiste et  d’une rhétorique sécuritaire,

alimentés par les débats sur la rélégation des récidivistes et la psychose des attentats

anarchistes. Au terme de l’enquête, deux constats majeurs : « la constitution et la diffusion

d’un  imaginaire  original,  celui  de  l’enquête  et  de  ses  procédures »41,  porté  grâce  à  la

révolution du journal par une figure neuve du vieil héros épique, le reporter. D’autre

part, un discours de « sécurité publique » cristallisé par la figure de l’apache, parangon

de la délinquance juvénile et urbaine. Pour autant Dominique Kalifa rappelle-t-il les

limites  de  l’enquête –  et  de  l’histoire  culturelle.  L’imaginaire  n’est  pas  le  réel,  le

discours sur le discours prend le risque « d’oublier les acteurs sociaux, de négliger leurs

conduites et d’ignorer leurs actes »42. Ainsi, une prudente lecture constate que ces récits

« témoignaient  aussi  d’une  intolérance  accrue  du  corps  social  à  l’égard  d’une  violence

« objective » de plus en plus déclinante et distante ». Ces récits s’inscrivent donc « dans un

lent  et  progressif  mouvement  de  moralisation  et  de  ‘civilisation  de  mœurs’,  et  disent  aussi

l’intégration croissante dans la rationalité policée de l’ordre industriel »43.

23 Expérience-limite de cette mixture d’encre et de sang, le « livre des vies coupables »

publié  et  accompagné  par  Philippe  Artières  souligne  toutes  les  ambiguïtés  d’une

autobiographie criminelle, révélée par ces cahiers où se racontent des prisonniers. Issu

d’une expérience criminologique originale, celle de Lacassagne, père de l’école de Lyon,

qui, obnubilé par la volonté de comprendre le criminel, propose à des prisonniers de

mettre leur vie sur papier… « on ne peut comprendre autrement l’expérience du Livre des vies

coupables que comme relevant de cette folle ambition : percer le mystère de ce personnage en

constituant  une  sorte  d’encyclopédie vivante  du  crime »44.  Mais  jamais  Lacassagne  ne

publiera ces récits.  Ceux-ci  lui  parurent-ils  piégés ? « … ces  quelques criminels  avaient

parfaitement intégré certaines de leurs thèses et les récits qu’ils font de leur vie en sont truffés.

De  la  rencontre  de  ces  deux  imaginaires  était  né  un  genre  inclassable,  les  récits  qui

échappent »45. Comment présenter ces récits se demande l’auteur ? L’histoire du rapport

de l’auteur avec l’un de ses criminels Charles Double (sic)46 montre les limites de la

volonté d’expliquer.  « Capter  les  émotions,  saisir  ce  que Foucault  appelait  si  justement ‘le

marmonnement du monde’, ‘trouver la bonne distance’ de son objet, sans essayer d’en faire un

objet d’analyse, de s’identifier à lui, voilà le travail de l’historien »47.
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24 Du  discours  savant  au  discours  criminel  en  passant  par  le  discours  populaire,  les

recherches  récentes  ont montré  l’importance  des  facteurs  culturels  dans  la

construction  de  l’image  du  crime  et  de  son  traitement  social  par  la  justice48.  Mais

l’historien  rappelle  que  tout  discours  est  situé,  et  que  son  producteur  a  autant

d’importance que son récit. Représentations collectives du crime, fascination pour les

« grandes  affaires  criminelles »  et  pratiques  sociales  de  la  justice  participent  d’une

logique commune : celle d’une histoire socio-culturelle du crime, démarche résumée

par Dominique Kalifa dans son essai Crime et culture en France au XIXe siècle49.

25 L’obsession du crime pour la société du XIXe siècle entretient « d’étroites relations avec

la culture ». Les affaires criminelles célèbres engendrent de nombreuses productions

culturelles. Produit social, le crime ne se définit qu’en fonction des « règles, des valeurs

et des sentiments collectifs que se donne une société ». Enfin, réalité incompréhensible,

le crime fait l’objet de multiples démarches d’enquête destinées à le transformer en

objet lisible et maîtrisable par les différents groupes qui composent la société.

 

2. Les pratiques des tribunaux

26 Autre voie plus classique, les recherches sur l’activité d’une institution ou sur la figure

d’un  conflit.  Au  niveau le  plus  global,  prendre  le  fonctionnement  de  la  machine

judiciaire comme un ensemble est la démarche de Gilles Rouet. Consacré à l’analyse de

la justice civile, il s’appuie sur une analyse précise des statistiques judiciaires, utiles à la

connaissance de l’État, et profitables aux responsables de cet État50. Outre l’aspect de

cartographie judiciaire, l’intérêt de son étude réside dans la tentative de replacer le

fonctionnement  institutionnel  des  juridictions  par  rapport  aux  évolutions  de  la

« demande de justice », perçue comme révélatrice d’une demande de respect des droits.

D’où l’intérêt d’une grande partie des populations du Nord, de l’Est et des villes pour la

conciliation. L’auteur souligne le « rôle de l’État » en matière de justice civile. « Durant

tout le XIXe et le XXe siècles se renforce la régulation étatique » tandis que les tribunaux se

fonctionnarisent.  Néanmoins  la  machine  judiciaire  a  mauvaise  presse  comme si,  un

immobilisme de la carte judicaire et/ou des institutions impliquerait forcément une pérennité

des  rapports  en  juges  et  justiciables »51.  Le  Droit  transposerait  alors  cette  demande de

justice en services judiciaires, offerts par l’État.

27 Curieusement cette lecture de l’entreprise judiciaire en termes de besoins sociaux et

d’offre de services s’inscrit pour son auteur en opposition aux travaux sur la justice

pénale.  Or ceux-ci,  symbolisés par les travaux reposant sur le compte général de la

justice  criminelle52 évoquent,  dans  des  termes différents  (demande de  sécurité),  les

mêmes réalités, prétendument négligées par les historiens. Au delà d’une dénonciation

un peu stérile des oppositions entre justice civile et justice pénale, entre sociologues et

historiens, c’est sur la nécessité d’une articulation d’ensemble de l’activité judiciaire

sur  les  différents  niveaux  d’institutions  de  régulation  des  conflits  qu’invitent  ces

recherches  de  sociologie  historique  de  la  justice  et  qui  ont  attiré  l’attention  des

chercheurs.

28 Au premier niveau, des études récentes ont redécouvert la justice de paix, supprimée

depuis  1958.  La  synthèse  dirigée  par  Jacques-Guy  Petit  revisite  cette  institution

méconnue qui hante les réflexions actuelles sur la justice de proximité. Création de la

révolution, cette justice connaît son apogée dans les années 1860. En phase avec une

France rurale, elle offre une triple proximité entre juges et justiciables, symbolisée par
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la conciliation :  proximité géographique dans l’horizon du canton, proximité sociale

entre  les  justiciables  et  les  notables  locaux,  et  proximité  économique  de  décisions

rapides et peu coûteuses.

29 L’urbanisation  croissante,  l’exode  rural  des  plus  démunis,  mais  aussi  la

professionnalisation croissante de cette justice de proximité en font une institution

critiquée et dévaluée à partir du dernier tiers du XIXe siècle, surtout en milieu urbain53.

Pourtant, habilité à trancher des litiges civils et pénaux, le juge de paix/juge de police

décharge  les  tribunaux  d’une  masse  d’affaires  minuscules,  qui  progressivement

envahiront les juridictions supérieures : les tribunaux correctionnels. Les études sur ces

derniers ne sont pas légion. Citons la recherche de Nicole Arnaud-Duc sur les jugements

de neuf années du tribunal correctionnel d’Aix, laquelle se propose « d’enregistrer et de

commenter les grandes tendances des variations d’un tribunal répressif en tentant une approche

sociologique du procès pénal et du délinquant jugé »54. L’analyse des sources est limitée au

jugement mais la saisie se fait sur une période ample : 1825-1905 au prix d’une sélection

d’une année sur dix de décisions du tribunal d’Aix. C’est du Code pénal de 1810 que part

l’auteur dont la sociologie juridique nourrit l’interrogation des archives. Saisis à travers

neuf  années,  les  jugements  du  tribunal  révèlent  des  évolutions  vers  une  « nouvelle

politique pénale, plus attentive à la personne du délinquant et plus ouverte dans sa pratique aux

dernières  techniques  d’investigation »55.  Évolution  des  contentieux  marquée  par  la

disparition des délits ruraux et forestiers, l’augmentation des condamnations pour vol,

et à un niveau bien moindre mais tout de même notable, les affaires de mœurs. À partir

de 1860, augmentation de l’ensemble des infractions professionnelles56 et déclin de la

violence, sauf en 1905. Deux cibles pénales sont privilégiées : les hommes, jeunes et peu

insérés,  condamnés  à  l’emprisonnement  et  à  l’amende,  les  bourgeois,  petits

commerçants poursuivis pour délits dans leur activité professionnelle et sanctionnés

par  des  amendes.  La  première  bien  plus  visible  et  nourrissant  le  fantasme  de  la

récidive,  la  seconde  manifestant  l’inaptitude  du  code  à  traiter  la  délinquance

économique et financière. Du point de vue des philosophies pénales, l’auteur remarque

que l’utilité sociale de la peine et l’expiation du coupable cèdent le pas à l’écartement

de la dangerosité. L’évolution se fait également vers une baisse de la délinquance jugée,

en raison d’un taux de classement plus élevé et d’un adoucissement général des peines

qui fit parler en 1911 d’une crise de la répression57. D’autre part, l’auteur note que la

réduction des compétences de cours d’assises à la fin du XIXe siècle met désormais « au

centre de l’ordre étatique » le tribunal correctionnel. Enserrant la vie publique dans un

réglementarisme de plus en plus précis, celui-ci devient le pivot d’un contrôle social

relayé  par  un  travail  policier  plus  actif  qui  s’attache  aux  populations  inadaptées

suspectes de vagabondage ou de vol58.

 

3. Politiques judiciaires et figures criminelles

30 Le dernier exemple ouvre d’autre pistes de relecture du crime, celle de la construction

de politiques judiciaires focalisées autour de figures criminelles.

31 Au  début  du  XIXe siècle,  l’essentiel  du  contrôle  social  par  les  préfets  et  les  juges

s’oriente  sur  la  société  agraire.  Dans  une  histoire  croisée  des  pratiques  et  des

représentations, appliquant le concept d’économie morale de la foule (E.P. Thompson) à

la France du premier XIXe siècle, Nicolas Bourguinat (2002) souligne la contribution du

prix  du grain à  l’instabilité  des  rapports  entre  population et  État,  sous les  régimes
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postérieurs à la Révolution. Néanmoins ces rapports se transforment. Dans les années

1840, les émeutes se modernisent ou plutôt le regard de l’État sur elles, surtout durant

la monarchie de Juillet qui désormais les politise.

32 L’approche de Jean-François Wagniart est davantage orientée sur les politiques de la IIIe

République face au vagabondage. Elle s’inscrit dans une histoire des représentations,

celle « des vagabonds comme exclus et de l’exclusion comme problème »59 de la société. Plus

particulièrement  sur  l’enjeu  politique  et  social  important  du  vagabondage  dans  la

grande crise économique de 1873 à 1896. Discours sur le vagabondage, pratiques de

prises en charge n’effacent pas pour autant les traces du vagabond et de son errance

même biaisées par le discours judiciaire des tribunaux correctionnels. Celui-ci révèle

cependant « les hésitations de la justice » entre la construction d’une « classe vagabonde »

et la définition d’une catégorie juridique de vagabond. À partir de la fin du XIXe siècle,

la spécialisation de l’errance s’accompagne d’une identification plus précise des petits

délits et des crimes commis par les errants60.

33 Autre catégorie à émerger lentement dans la justice du dix-neuvième siècle : celle de

l’enfant à protéger, qui fait l’objet de la belle étude croisant les travaux français, belges,

hollandais  et  québécois61.  L’originalité  de  l’ouvrage  est  de  croiser  les  expériences

« nationales » autour des acteurs (les philanthropes) des débats d’idées (les modèles),

des mises en pratique institutionnelles (les établissements pour jeunes détenus), puis à

la  fin du siècle  des critiques et  des réformes législatives et  du renouveau du débat

international autour du modèle « protectionnel » de Chicago. Le cas français y paraît

singulier  durant  la  IIIe République  avec  son  modèle  d’établissement  pour  jeunes

(Mettray)  et  la  résistance  des  juristes  au  juge  spécialisé  du  début  du  XXe siècle.

Vagabonds, enfants sont réunis par une criminologie de plus en plus conquérante.

34 La construction du crime comme objet social et politique est au cœur de la période

1885-1914, comme le montre Martine Kaluszynski dans « La République à l’épreuve du

crime ». L’investissement de la criminologie scientifique se double d’une volonté d’agir

politiquement pour défendre la société contre les menaces. Il en résulte un « paradoxe

républicain » fait d’une politique tiraillée entre prévention et exclusion d’une part, et

entre amendement  et  répression,  d’autre  part62.  De  tels  travaux  sur  les  politiques

judiciaires ou criminelles contribuent à enrichir progressivement la chronologie des

rapports  entre  populations,  État  et  gouvernements,  en  soulignant  combien  la

construction des menaces a une histoire63.

 

4. Violences rurales

35 Dans les quinze dernières années, de grandes thèses produites par l’école historique

française  se  sont  concentrées  sur  des  crimes  particulièrement  symboliques.  Les

violences physiques, surtout mortelles, révélées par les dossiers d’assises ont attiré les

chercheurs, particulièrement dans le monde rural.

36 Dans  la  veine  d’une  étude  régionale  mais  orientée  sur  un  crime,  se  situe  l’étude

d’Annick Tillier sur les infanticides bretonnes. L’infanticide se trouve « … À la croisée de

multiples  territoires  (…)  l’histoire  de  la  justice  et  de  l’acculturation  judiciaire,  des  paysans,

l’histoire des femmes, particulièrement des femmes seules, l’histoire des sensibilités, considérée

sous l’angle du sentiment amoureux et du rapport à l’enfant et – enfin – l’anthropologie »64. Car

c’est autour de la honte et de l’honneur que se joue le théâtre du crime d’infanticide.

Annick Tillier utilise le crime comme révélateur de tensions de la société bretonne.
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Tensions entre magistrats, ruraux et jurés dont l’appréciation de la gravité du crime est

dissonante. Tensions entre la justice officielle, soucieuse de défendre la famille et punir

l’homicide et une justice officieuse, parfois plus féroce, qui peut stigmatiser ou blanchir

et qui reconstruit l’unité du village par la mise à l’écart de l’infanticide. Tensions entre

les juges et les notables locaux, prêtres et maires. Tensions entre les habitants dans un

réseau complexe de hiérarchies : entre femmes mariées et veuves et célibataires, entre

hommes et femmes, entre aisés et pauvres, entre exclus et participants au jeu social du

mariage.  Malgré  le  caractère  construit  de  l’échantillon,  le  profil  des  femmes

infanticides est déroutant. La pauvreté n’est pas générale, la misère n’empêche pas la

participation aux fêtes, la vie n’est pas uniquement labeur… Et au moment du procès,

ces femmes savent se défendre. D’autres aspects de la vie rurale dressent un tableau

nuancé de la société bretonne : la rumeur, l’observation des ventres, la mise au ban,

l’importance de l’automédication et des guérisseurs, la solitude des femmes de marins,

la vulnérabilité des veuves, la rudesse des maîtres, la hantise des célibataires vis-à-vis

du  mariage.  « Symétrique  inversée  de  l’infanticide »65,  le  parricide  fait  l’objet  d’une

magistrale étude de Sylvie Lapalus. Prenant pour objets les coups et blessures et les

homicides d’ascendants dans la France du XIXe siècle, l’auteur se livre à une histoire des

regards littéraire et journalistique, médical et judiciaire, une histoire de l’incrimination

du procès et de la décision et une histoire des conflits révélant en creux les valeurs et

les  institutions  fondamentales  pour  le  XIXe siècle  français.  Le  parricide  est

fréquemment un homme, souvent un rural, généralement un héritier. Manifestation

d’un conflit mettant en jeu l’héritage et l’autorité du père de famille, conflit renforcé

par les contraintes du Code civil, le parricide est en baisse tout au long du XIXe siècle,

surtout dans les régions d’émigration et d’industrialisation. Crime « impensable » il fait

l’objet d’une « évolution inverse chez les psychiatres et les magistrats : tandis que le premiers

mettaient  de  plus  en  plus  l’accent  sur  la  spécificité  de  ce  crime,  les  seconds  tendaient  à  le

banaliser »66. Comme le note Sylvie Lapalus, infanticide et parricide épousent l’évolution

complexe de la société du XIXe siècle. Crimes par excellences, ils ont fini par devenir à

la fin du XXe siècle des circonstances aggravantes de l’homicide dans une société où

leur signification sociale cède la place comme symboles de l’horreur absolue aux viols

d’enfants et aux crimes contre l’humanité.

37 Largement ruraux, ces crimes méritent une approche par l’exceptionnel, telle que la

pratique  Frédéric  Chauvaud.  Une  approche,  qui  loin  d’un  mélange  de  comptages

approximatifs et de citations exceptionnelles promeut la (re)construction de l’image du

criminel à partir de figures spécifiques. Après avoir consacré une minutieuse étude aux

affaires « minuscules » du tribunal correctionnel de Rambouillet, il propose une lecture

à  plusieurs  niveaux  des  affaires  criminelles  poitevines  autour  des  « monstres,  des

désespéré(e)s  et  des  voleurs ».  Rappelant que chaque affaire s’inscrit  dans un contexte

singulier, dans un terroir et un réseau de relations, mais s’efforce de rentrer dans des

cadres judiciaires et  juridiques :  le  cadre administratif  et  judiciaire de la statistique

criminelle départementale, le cadre juridique du code pénal, et le cadre intellectuel et

discursif  d’une  construction  régionale, –  en  l’occurrence  le  Poitou –  « parfois

instrumentalisée »67.  Mais  ces  réalités  singulières  modifient  à  leur  tour  l’image  du

criminel, en forçant le droit à s’interroger sur la folie, la préméditation, la récidive.

Enfin  chaque  crime,  « ramené  à  l’échelle  des  individus,  appartient  à  une  histoire  du

paroxysme ». L’analyse du geste des criminels est une occasion d’entrer plus avant dans

l’insondable  mystère  des  êtres  humains  et  de  mieux  comprendre  comment

fonctionnent  les  sociétés.  Cette  interrogation anthropologique  invite  le  chercheur à
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réinvestir  les  dossiers  criminels  avec  un œil  neuf,  sur  les  identités  proclamées,  les

sentiments énoncés, les lieux décrits…

38 La prégnance des crimes de sang dans le Lot rural examiné par François Ploux lui fait

classer  cette  société  parmi  les  sociétés  « à  vengeance ».  Le  système  vindicatoire

s’exerce  sous  formes  de  « guerres  intercommunales ».  Dans  la  ligne  des  travaux

anthropologiques de Claverie et Lamaison, le système de dévolution des biens à l’aîné

intervient  pour  beaucoup  dans  la  pression  violente.  L’honneur  est  au  cœur  d’une

société composée d’unités sociales (structurée en segments lignagers ou groupements

territoriaux);  la  cohésion  sociale  repose  sur  un  affrontement  perpétuel  entre  les

différentes unités sociales68. La très forte criminalité de sang sous la Restauration est

pour l’auteur liée à la violence familiale, accentuée par une pression démographique

jusque  dans  les  années  1850  avant  que  le  système  se  désintègre  au  prix  d’un

accroissement de violence sociale. Ploux aborde ensuite la question des rapports entre

la  société  locale  et  l’appareil  judiciaire.  On assistait  au  début  du  XIXe siècle  à  un

parasitage de la répression pénale par la pratique vindicatoire. Toutefois cette société

est caractérisée par un contrôle tardif de son système de régulation sociale en raison du

rôle  des  notables  et  de  l’existence  d’une  panoplie  de  pratiques  conciliatoires.  La

politisation des populations et le clientélisme se superposent à l’existence des groupes

anciens, signe de la résistance de cette société aux pratiques nouvelles. Néanmoins le

XIXe siècle est bien le siècle de l’acculturation du Quercy à l’État central, celui où « le

système pénal a fini  par supplanter le système vindicatoire et  les pratiques conciliatoires de

résolution du litige qui lui étaient associées »69.

39 Politisation  et  étatisation  des  pratiques  traditionnelles  se  retrouvent  au  cœur  de

l’analyse  micro-historique  « du  dernier  des  massacres  nés  de  la  fureur  paysanne »,  le

supplice d’un jeune noble à Hautefaye, en Dordogne, le 16 août 187070. Pour comprendre

comment a pu se produire ce lynchage, Alain Corbin se livre à une analyse à plusieurs

niveaux d’échelle du contexte structurel et conjoncturel.

40 Ce  dernier  travail  consacre  un  intérêt  renouvelé  pour  l’histoire  de  la  violence,  en

particulier rurale. L’Association des ruralistes français y a consacré un colloque et un

ouvrage collectif71. Les jeunesses rurales ont fait l’objet d’un petit ouvrage de

J.-C. Farcy72. À travers des enquêtes sur les conflits familiaux, les querelles de voisinage,

la définition des rôles, les travaux des dix-neuviémistes portent sur les liens forts entre

communauté rurale et violence. La question de la désaffection croissante des ruraux

envers l’usage de la violence aux XIXe et XXe siècles et les raisons de cette désaffection

restent peu explorées. Y répondre suppose d’élargir le débat sur les formes de violence

physique ou verbale, par exemple en abordant la place de la violence dans l’éducation

scolaire73 mais  aussi  de  prendre  en  compte  la  vaste  « modernisation  de  la  France

rurale »74. L’histoire de l’insulte politique aux XIXe-XXe siècles par exemple manifeste

un  double  processus :  d’extension  du  champ  politique  et  d’exclusion  de  certaines

catégories d’acteurs individuels et collectifs75. Le colloque qui lui a été consacré cherche

à la saisir dans ses différents aspects linguistiques, culturels et sociaux mais se termine

sur  une  affirmation non  vérifiée :  la  violence  de  fait  aurait  presque  toujours  été

préparée  par  la  violence  verbale.  Seule  l’inscription  de  la  violence  verbale  dans

l’ensemble  des  comportements  « violents »  permettrait  d’évaluer  les  théories  de

« modernisation  politique » –  l’insulte  remplacerait  la  violence  physique  ou  de

« conflits  de  culture »  entre  groupes  sociopolitiques :  l’insulte  serait  le  propre  des

acteurs éduqués mais serait récupérée dans le folklore par les communautés locales.
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C’est la démarche à laquelle fait penser le titre d’un autre colloque pluridisciplinaire

sur « La voix et le geste. Une approche culturelle de la violence sociopolitique ». On y devine le

fil  conducteur  d’une  conception  de  la  violence  comme  inhérente  à  la  construction

politique.  On  peut  néanmoins  regretter  que  l’approche  culturelle  fasse  l’économie

d’une véritable  phénoménologie  et  contextualisation anthropologique et  sociale  des

comportements verbaux ou gestuels76.

 

5. Menaces urbaines

41 Jusqu’ici  les  déviances  et  pratiques  judiciaires  demeurent  largement  rurales.  Poids

structurel  des  masses  rurales  jusqu’aux  années  1940 ?  Effet  de  sources,  mode

historiographique ou fascination pour un monde « que nous avons perdu » ? Quoi qu’il

en soit, avant la seconde guerre, les villes restent largement absentes de ce paysage

sinon dans les thèses de doctorat non publiées ou pour des populations spécifiques

comme les femmes77 ou les homosexuels78. Dans ce dernier cas, la construction même

du profil repose sur deux éléments : la médiatisation du profil et le contrôle policier,

principale source d’information sur des pratiques volontairement discrètes avant les

années 1960. Or ce contrôle est particulièrement actif dans les villes où les rencontres

d’hommes (en particulier les militaires) attirent l’œil de la police. En l’absence d’une

infraction spécifique, les relations homosexuelles entre majeurs sont poursuivies dans

le  cadre  d’infraction comme le  vagabondage,  traduction légale  du  « racolage  ou  de

l’outrage public à la pudeur79. Indices d’un étiquetage particulier, dû au travail policier

ces poursuites sont parfois assumées par les individus concernés; l’étiquetage crée donc

des sources utilisables pour l’historien des homosexualités.

42 L’espace urbain lui-même est le terrain du travail de Simone Delattre, qui s’inscrit dans

l’histoire des représentations illustrée par Alain Corbin. En étudiant la nuit à Paris au

XIXe siècle,  elle  convoque  l’histoire  du  crime et  de  la  justice  dans  deux  chapitres :

contrôle et bas-fonds. L’encadrement policier de la nuit d’une part et les dangers vécus

ou  perçus  d’autre  part.  Le  contrôle  de  la  nuit  est  affaire  de  police.  « Sur  fond

d’amélioration globale du dispositif de vigilance nocturne, le sentiment d’insécurité connaît en

fait, de la Restauration à la Grande Guerre, d’importantes variations ». La réforme de la police

parisienne de 1854 visibilise une logique de cloisonnement social et le reflux des peurs

nocturnes  vers  les  quartiers  orientaux et  marginaux,  « non encore  domestiqués  par  le

Second  Empire »80.  Le modèle  du  quadrillage  policier  rassure  plutôt  qu’il  n’éradique.

Néanmoins, l’afflux des pauvres du premier XIXe siècle cède progressivement le pas à

une civilisation du centre-ville, « harmonie de fait qui s’instaure, dans les années 1850-1860,

entre le réverbère, la rue rectiligne et l’ilôtage policier ». Le vaste assainissement de la ville

entrepris sous la monarchie de Juillet se prolonge sous la Troisième République. « Il

s’agit d’assigner à chacun une place fixe – l’homme à l’usine, la femme au foyer, l’enfant à l’école,

le criminel en prison »81.

43 L’expérience de la Commune ravive au bourgeois la peur du peuple dangereux. Le seuil

de tolérance s’abaisse, l’ivresse publique inquiète (1873), la dégénérescence hante et

conduit à la loi de 1885 sur la relégation des petits voleurs et errants multirécidivistes,

consacrant la vocation parisienne dans sa « double fonction de capitale : celle du plaisir et

celle du travail »82. Les années 1825-1845 (les mieux documentées) sont décisives « elles

installent le stéréotype sanglant de l’attaque nocturne » comme fléau citadin endémique. Les

classes nocturnes sont rejetées, deviennent dangereuses, et la criminalisation de la nuit
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se manifeste non seulement dans la conception de lieu central de la criminalité mais

aussi des exécutions publiques.

 

6. Crime et genre

44 Souligné par Michelle Perrot, un autre axe du débat en matière de justice et de crime

est l’ » étonnement suscité par la différence des sexes en matière de délinquance, criminalité,

répression pénale et  pénitentiaire,  en France,  et  plus largement,  dans le monde occidental »,

différence qui se marque par une présence minime et décroissante des femmes dans la

justice pénale aux XIXe et XXe siècles et détermina un effet direct sur la recherche83. De

nombreuses  recherches  ont  été  consacrées  aux  femmes  délinquantes  ou  aux

délits considérés  comme  typiquement  féminins :  infanticide,  avortement,

empoisonnement, prostitution.

45 Le colloque d’Angers élargit la thématique sur ‘Femmes et justice pénale’ et propose un

point sur la question à travers trois thématiques : l’évolution des illégalismes féminins

et de leur représentation, les transformations du traitement pénal, l’accès des femmes à

la justice.

46 L’évolution des illégalismes traduit le repli des crimes sur la famille : après 1850, le rôle

féminin  de  régulation  de  l’économie  morale  des  subsistances  s’atténue  comme  en

témoigne la disparition progressive des infractions publiques impliquant les femmes :

émeutes de subsistances et délits forestiers84.

47 Les  « délits  féminins »  stigmatisés  s’inscrivent  dans  un  espace  privé :  infanticide,

empoisonnement, vol domestique, crime passionnel. Les représentations diffusées par

la presse populaire construisent cependant une image conventionnelle de la femme

criminelle dont se détachent quelques figures ‘dénaturées’ : l’épouse empoisonneuse, la

tueuse d’enfants ou la parricide, puis l’avorteuse dans le contexte nataliste des guerres

mondiales.  Les  transformations  du traitement reflètent  l’ambiguïté  de  leur  position

juridique  partiellement  irresponsable,  elles  sont  fréquemment  taxées  de  folie  et

enfermées dans les institutions asilaires ou les couvents; l’indulgence des juges et des

jurés s’inscrit dans les conceptions culturelles de la famille et l’hypocrisie du double

standard  moral;  la  place  dans  les  prisons  reste  marginale  et  marginalisée  dans

l’historiographie.  Seul  le  traitement  réservé  aux  mineures  délinquantes  par  les

réformes de la justice a fait l’objet de recherches85.  Pas étonnant que ce milieu soit

mieux connu, la présence des femmes (religieuses, dames patronnesses, puis assistantes

sociales)  y  est  plus  grande  parmi  le  personnel  de  prise  en  charge.  Car  cette

minorisation  apparente  des  femmes  par  le  système  judiciaire  s’inscrit  dans  une

ségrégation des rôles qui n’est mise à mal que par l’arrivée au XXe siècle des femmes au

barreau,  puis  après  la  seconde  guerre  dans  la  magistrature.  La  féminisation  des

professions de justice soulignées par les sociologues entraîne-t-elle pour autant une

« pénalisation » croissante des femmes dans le système pénal ? La question reste

ouverte.

48 Si  la  question  du  genre  traverse  le  droit  et  la  justice,  les  productions  du  droit

permettent de rendre la parole aux femmes et de lever le voile sur les tabous du genre.

C’était la perspective d’Ann-Louise Shapiro dans son travail sur la criminalité féminine

dont  la  construction s’inscrivait  dans la  dynamique de la  société  parisienne fin-de-

siècle86. C’est résolument la perspective de la monumentale thèse d’Anne-Marie Sohn

qui cherche a reconstruire la vie sexuelle des Français à travers le prisme des dossiers
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judiciaires, cours d’assises ou tribunaux correctionnels87. L’entreprise est monumentale

et la plongée dans les représentations de la vie sexuelle ordinaire très convaincante en

raison de l’accumulation des récits tirés des dossiers judiciaires.  L’archive judiciaire

permet une plongée dans les alcôves, à condition d’être lucide sur les biais du récit :

réinterprétation  par  les  acteurs  en  fonction  des  attentes  supposées  des  magistrats,

épuration des propos réels dans le langage du greffier, distorsion sociale qui laisse les

bourgeois en dehors du champ de l’instruction. D’autres sources :  « journaux intimes,

mémoires,  travaux  des  observateurs  sociaux  (….)  livrent  à  l’occasion  des  instantanés

précieux »88.  Principal résultat, une remise en perspective historique de la révolution

sexuelle,  inventée  en  1968,  mais  aboutissement  du  « cheminement  souterrain  d’une

émancipation amorcée dès 1870-1880 »89. Les étapes de ce cheminement sont précisées et

datées : « rupture éthique sous la IIIe République », qui permet au sexe de se dire (sur le

plan verbal). Audace plus grande des gestes, qui se généralise dans l’entre-deux-guerres

par la « percée du baiser sur la bouche, de la nudité et des caresses buccales »90, multiplication

des liaisons prénuptiales et tolérance plus grande pour les passades et les adultères.

Cette liberté nouvelle reste limitée, et va de pair avec une « dénonciation de plus en plus

véhémente des violences sexuelles, et d’abord de celles exercées contre les enfants ». L’auteur

remarque  que  cette  émancipation  des  corps  et  des  esprits  se  fait  à  l’insu  des

observateurs et à l’encontre des discours dominants. Elle est surtout le fait des femmes

des  classes  populaires  puis  des  bourgeoises.  La  déchristianisation  et  le  recul  des

grossesses  non  désirées  permettent  aux  femmes  d’accepter  une  sexualité  extra-

conjugale, et fait de l’amour le principal ciment du couple. Certes le double standard

moral subsiste et la femme n’est pas l’égale de l’homme dans la quête de relations et

dans certains milieux,  la  honte et  l’honneur conduisent encore à l’ostracisme. Dans

cette gigantesque enquête,  on peut regretter cependant que le choix d’effectuer les

dépouillements dans diverses régions de France n’ait pas permis de reconstruire des

identités régionales sur base des 7 000 dossiers analysés. À postuler dans la France de

1850 à 1950 une « nationalité des comportements », tout entière orientée par le clivage

dominant du « genre », l’impression demeure d’aboutir à une image déterritorialisée de

la vie sexuelle et d’oublier que dans le domaine sexuel comme dans d’autres, l’identité

française s’est construite sur des cultures régionales et sociales.

 

V. Logiques de la régulation : l’État, ses polices et ses
prisons

49 Si  l’on  aborde  l’autre  aspect  de  la  déviance,  les  réponses  sociales  qu’elle  suscite,

l’emprise  de  l’État  sur  la  régulation  sociale  apparaît  un  phénomène  majeur  de  la

période 1800-2005.

50 Au delà des interprétations sur le régime napoléonien (continuité ou rupture envers la

révolution),  force  est  de  constater  que  ce  dernier,  à  côté  de  l’armée,  a  doté  l’État

moderne de deux agents civils de renseignement de l’exécutif : le procureur et le préfet.

51 Des  travaux  récents  mettent  en  lumière  leur  rôle  important,  surtout  en  matière

politique au XIXe siècle. Le maintien de l’ordre, la gestion des crises et le contrôle de la

police  étaient  au  centre  des  demandes  du  pouvoir  envers  les  préfets91.  Quant  aux

procureurs généraux, « véritables  officiers  de renseignements  généraux »,  ils  se devaient

d’être attentifs à la situation politique mais aussi morale, ce qui comprenait l’ensemble

des activités des justiciables du ressort92. Ces derniers étaient mieux armés pour obtenir
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de l’information grâce aux relais locaux parmi les populations qu’étaient les juges de

paix alors que les préfets dépendent des rares commissaires de police. Concurrence et

rivalité entre ces différentes filières d’information, notamment pour le contrôle de la

police administrative et judiciaire offrent à l’historien des sources inestimables.  Les

sources  préfectorales,  judiciaires  et  policières  sont  apparues  comme déterminantes

pour comprendre les rapports entre l’État et ses populations.

 

1. L’État et ses polices

52 Comme pour l’époque moderne, l’histoire de la police, et à travers elle, des mutations

du  contrôle  social  dans  les  sociétés  contemporaines  est  un  des  chantiers  les  plus

prometteurs de l’histoire politique et sociale93.

53 La diversité des polices est centrale dans le processus depuis Napoléon94.  Qui pense

police  pense  d’abord  à  la  police  parisienne,  sa  préfecture,  ses  sommiers  et  son

commissaire Maigret. En 1994, René Lévy précisait que jusqu’alors l’essentiel de l’effort

de recherche « a porté sur la période 1848-1914 » dans le fil du travail modèle de Jean-Marc

Berlière consacré à la IIIe République. Remarquant que la « période 1875-1914 est celle où

apparaissent les traits distinctifs de la police actuelle : spécialisation des services, définition des

missions, professionnalisation, amorce d’unification technique, emploi de la criminalistique »95.

54 Dans son rapport à l’État, la police de la IIIe République ne résiste pas à l’exercice du

pouvoir et ne met pas fin à la division des polices. L’innovation majeure est la création

d’une véritable police judiciaire nationale : les célèbres « brigades du Tigre » créées par

Clemenceau  en  1907.  Dans  le  domaine  du  maintien  de  l’ordre,  ces  années  sont

caractérisées par un déclin de la violence répressive, manifeste à Paris sous l’action du

préfet Lépine.

 
A. Police en capitale

55 Comme pour d’autres capitales continentales, la police parisienne est caractérisée par

la  concentration  des  trois  fonctions  policières  principales :  police  d’ordre,  police

criminelle, police de sécurité. Le maintien de l’ordre est intimement lié aux troubles

sociaux, et de manière plus subtile dans les régimes fragiles à la police politique. La

police criminelle est liée aux mutations de la lutte contre la criminalité.  Quant à la

police de sécurité, elle présente différents aspects :  contrôle des espaces locaux, des

trafics  (commerce,  circulation  routière,  des  activités  nocturnes,  des  populations

mouvantes,  de  la  prostitution).  À  Paris,  à  la  fin  du  XIXe siècle,  ces  trois  fonctions

s’exercent face à trois menaces qui s’entretiennent elles-mêmes. La peur de la populace

dépravée nourrit la peur de l’insécurité qui nourrit la peur de l’émeute ou de l’attentat

anarchiste96.

56 Capitale du travail,  le Paris de la IIIe République, est aussi capitale du plaisir depuis

l’Ancien  Régime97.  Un  des  laboratoires  policiers  de  la  modernité,  est  la  police  des

mœurs étudiée par Jean-Marc Berlière. Ce dernier « s’intéresse surtout à la façon dont les

policiers voyaient et traitaient la prostitution » et à la place qu’occupait cette police dans le

fonctionnement général de l’institution98.
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B. Polices urbaines

57 Mais  Paris  n’est  pas  la  France,  et  la  préfecture  de  police  n’est  pas  le  seul  modèle

policier.  Dans  sa  thèse,  Marie  Vogel  « met  l’accent  sur  l’autonomie  des  villes  dans  le

développement  des  polices  urbaines  avant  l’étatisation  de  1914 et  étudie  les  rapports  entre

administration  municipale  et  autorités  centrales »99.  Son travail  remet  en  cause  l’image

négative des polices municipales et rappelle que cette image fut souvent véhiculée par

les  partisans  de  la  centralisation étatique.  Sur  la  base  du cas  de  Grenoble,  l’auteur

étudie la transformation vers la fin du XIXe siècle d’une police généraliste – au sens du

terme d’Ancien Régime – pourchassant les chiens errants, les immondices illicites et les

querelles de voisinage, à une police de plus en plus obsédée par l’activité judiciaire

comme mesure de son effectivité. Il y a sans doute là l’indice d’une transformation de la

police en raison des priorités municipales (la lutte contre l’insécurité ressentie à la fin

du  siècle),  l’indice  d’une  acculturation  aux  priorités  de  l’État  national  (une

déterritorialisation des menaces), mais peut-être également la mutation des formes de

recours  des  populations à  la  police,  dorénavant  perçue non plus  comme médiateur

infrajudiciaire mais comme agent de la poursuite judiciaire100.

58 Autre monde policier investigué, celui des détectives et agences de recherche privées.

Polysémie  des  appellations,  faible  visibilité  du  métier,  archives  squelettiques,  souci

obsessionnel  du secret peuvent laisser penser qu’il  n’y a pas d’histoire possible des

« privés ». La posture choisie par Dominique Kalifa est celle du détective traquant les

traces  avouées  des  « privés ».  Archives  policières,  annuaires  et  tracts  publicitaires

permettent une triple d’approche « d’histoire des professions, d’histoire des représentations,

d’histoire du contrôle social ». Issus des agents d’affaires, les détectives émergent comme

agents de renseignements vers 1830 et se consacrent essentiellement à la « gestion des

risques familiaux et à la protection des biens ». Reconnus en 1942, ils se transformeront en

agents  de  sécurité  des  privés  en délaissant  les  secrets  de  famille  pour l’intérêt  des

entreprises.  L’échec  relatif  de  la  police  privée  c’est  l’échec  de  sa  légitimation –  à

l’inverse du monde anglo-saxon – dans une société considérant le privé comme une

« ombre ».  Dominique  Kalifa  souligne  ici  combien  les  représentations  peuvent  être

effectives sur le recrutement et le développement ou le déclin d’une profession. Enfin,

dans ses rapports à la société, la police privée semble mue par un paradoxe. Celui d’être

idéologiquement  en  phase  avec  le  libéralisme,  la  hantise  de  l’État  et  la  volonté

d’assurantialisation. Ce qui amène les privés, suggère Kalifa, à remplacer les médiateurs

traditionnels le notaire, le médecin, le curé, puis le policier dans les affaires d’honneur,

de négociation et de gestion du secret dans une société rendue plus complexe par sa

croissance  économique.  Or  en  France,  la  profession  connut  un  échec  relatif,  que

l’auteur  explique par  la  forte  centralisation administrative  rendant  la  police  privée

comme  « un  inadmissible  empiètement  sur  les  prérogatives  de  l’État  souverain »101.  Le

libéralisme en France prit une forme étatique, il ne put laisser sa place au détective

privé.

 
C. Polices rurales

59 Principal  acteur de la  pacification des  campagnes,  la  gendarmerie  était  restée dans

l’ombre  de  l’histoire.  Hormis  des  travaux  pionniers  sur  la  maréchaussée  d’Ancien

Régime102,  et une histoire « professionnelle » du corps, avant les années 1990, on ne

disposait guère de travaux réellement scientifiques103. Les recherches de Clive Emsley
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sur les gendarmeries européennes et le monde rural, quelques synthèses régionales104

et  l’important  chantier  mené  par  Jean-Noël  Luc  et  le  Service  historique  de  la

Gendarmerie  Nationale  nourrissent  désormais  une  impressionnante  bibliographie.

Deux numéros spéciaux de la revue d’histoire de la gendarmerie105, les actes d’un colloque

sur Gendarmerie, État et société au XIXe siècle et d’un autre sur le XXe siècle106, un Guide de

recherche  très  détaillé107,  un  volume  sur  l’histoire  des  représentations des

gendarmes108, des dizaines de maîtrises et de thèses en cours labourent les très riches

archives laissées par les gendarmes depuis deux siècles. Impossible de déployer toutes

les facettes de ces recherches.  Suivant le plan du colloque de 2001, et les brillantes

synthèses partielles de Jean-Noël Luc, on peut rassembler les matériaux. Des études sur

la gendarmerie depuis 1796 jusqu’au XXe siècle couvrent la France métropolitaine, ses

colonies  et  ses  territoires  d’Outremer,  en  temps  de  guerres,  de  paix  ou  de  crises

intérieures. Dans cette riche historiographie, on peut dégager quatre angles d’attaque :

l’évolution des fonctions assignées au corps par l’État à travers l’analyse des règlements

successifs et des réformes avortées ou réussies. L’organisation de fait, en particulier la

répartition des effectifs et l’implantation territoriale des brigades. Les fonctions réelles

à travers la multiplicité des pratiques, réquisitions et activités et leurs interactions avec

la société contrôlée.  Et enfin,  le profil  sociologique des gendarmes et leur insertion

dans la société locale.  Les premiers résultats esquissent un corps écartelé entre ses

fonctions militaires, judiciaires et policières au gré des régimes, une certaine fidélité

aux  têtes  successives  de  l’État  sans  instrumentalisation  excessive  par  ces  têtes,

l’évolution à la fin du XIXe siècle vers des fonctions judiciaires plus que militaires, une

implantation  non  seulement  rurale  mais  périurbaine,  voire  urbaine,  les  rapports

contrastés avec les populations à la fois menacées et rassurées par les gendarmes, leur

professionnalisation croissante au XXe siècle…

60 Quant aux rapports de la police et des populations, Pierre Miquel dans un style et une

orientation de récit  grand public,  en dresse  un tableau vivant  à  partir  des  « mains

courantes »  des  îlotiers  parisiens  du  temps  de  Lépine  à  celui  de  la  Libération.  La

présentation  d’une  source  impressionnante  malgré  ses  lacunes  met  l’historien  en

appétit.  « On  peut  considérer  leur  exploitation  comme  une  contribution  non  négligeable  à

l’histoire de la police. Mais dans la mesure où Paris reste la matrice de l’histoire de France, ces

séries ont sans doute beaucoup à dire sur l’évolution des mentalités dans le siècle, et sur les

crises  violentes  qui  ont  affecté  la  société.  Ainsi  peut  s’intégrer  au  discours  historique  le

témoignage de la police des rues »109.

61 Hélas,  en  raison  du choix  de  ne  donner  aucune  référence  précise  des  nombreuses

informations, on ne peut s’accorder avec lui sur ces remarques, valables par ailleurs

pour toute recherche même non parisienne…

 

2. La prison, de la monarchie à la République

62 Si les origines du système pénitentiaire ont été bien étudiées, notre connaissance de

l’archipel carcéral au XIXe siècle reste fragmentaire110. Récemment, par la republication

de ses articles consacrés aux théoriciens et aux réalités de la vie carcérale en prison,

Michelle Perrot proposait un point sur l’histoire des prisons au XIXe siècle 111.  Elle y

constate combien les années 1970, années de critique des institutions totales ont été

fructueuses pour les travaux sur la prison, ce que l’on retrouve dans la postérité de

Surveiller  et  punir112.  Si  la  période  d’émergence  (1780-1870)  est  balisée  par
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l’incontournable opus de Jacques-Guy Petit, si la prison politique est éclairée par Jean-

Claude Vimont113,  les bagnes popularisés par les travaux de Michel Pierre et d’Odile

Krakovitch114,  la  prison  des  femmes  demeure,  elle,  dans  l’ombre115.  Pour  la  IIIe

République,  les  travaux  sont  moins  nombreux.  En  1993,  le  séminaire  sur  la  prison

républicaine fait le point sur les années 1870 à 1914. Pour la plupart des auteurs, la

République  n’a  pas  supprimé la  prison,  elle  l’a  intégrée116.  Certes,  elle  s’efforce  d’y

envoyer  le  moins  de  condamnés  possible.  Néanmoins  conclut  Robert  Badinter,  « La

prison républicaine ne pouvait être qu’à l’image de la société de l’époque : dure aux pauvres,

sévère dans  ses  pratiques  disciplinaires »,  dont  les  détenus sont  souvent les  exclus,  les

marginaux des classes laborieuses117.  Sans compter que le  bagne accueille  en pleine

crise économique – 1885 – les multirécidivistes et ce jusqu’au cœur du XXe siècle118.

63 Autre catégorie soumise à l’enfermement, les enfants. L’archipel des institutions pour

mineurs, symbolisé par les colonies pénitentiaires de Mettray ou Belle-Île-en-Mer fait

l’objet de recherches récentes brisant les chronologies politiques des régimes ou des

guerres  mondiales119.  Le  modèle  philanthropique  des  années  1830-1850  connaît  une

longue  agonie  jusqu’en  1937120.  Une  autre  approche,  originale  est  la  relecture  des

rapports  privilégiés  entre  religion  et  enfermements  du  XVIIe au  XX e siècle.  On  y

retrouve  des  travaux  inspirés  par  la  critique  de  Surveiller  et  Punir.  Qu’il  s’agisse

d’enfermer  pour  dresser,  soigner  ou  redresser  avec  des  études  sur  les  institutions

correctionnelles pour enfants, les asiles d’aliénés, l’aumônier et le médecin en prison,

reposent pour la France le lien entre « univers religieux, éthique libérale et économie de

l’enfermement », bien décrit par Jean-Marie Fecteau pour le Québec121. Nombre d’études

pour  nuancer  ou  critiquer  cette  impression  d’immobilisme  d’un  siècle

d’emprisonnement pénal.

64 Le XIXe siècle apparaît donc comme le siècle de la formation d’une vision « nationale »

du crime, de l’étatisation des institutions judiciaires et de l’ » acculturation » de ces

deux « constructions » par les populations. Inscription dès 1800 des agences dans des

hiérarchies administratives strictes, création de représentations partagées du crime,

diffusion dans de plus larges couches de la population des figures du crime, de son

contrôle et de sa répression : le monstre, l’apache, le gendarme, le journaliste, le préfet,

le procureur, le juge, le forçat et le bagnard.

 

VI. Les modernisations du XXe siècle : entre
civilisation et brutalisation

65 On ne peut faire l’impasse dans l’histoire du XXe siècle sur les mutations répressives

engendrées par les guerres civiles, mondiales, coloniales ou ethniques… Ce phénomène

massif, accentué par la prise de parole des victimes, parfois concurrentielle contribue à

interposer entre l’historien du contemporain et la société sous examen, des couches

mémorielles  des  plus  compactes.  Tout  travail  historien  devient  un  travail  de

déconstruction des  mémoires  et  de  reconstruction  d’un  ensemble  de  décisions,  de

pratiques et de refus. Une histoire sociale, doublée d’une histoire culturelle, et parfois

également d’une instrumentalisation médiatique voire judiciaire.

66 La concurrence se manifeste dans le choix des thèses qui oriente les carrières. Il est de

bon ton pour l’historien(n)e de choisir un sujet polémique, douloureux. Réviser un sujet

émotionnel,  obtenir  des  dérogations,  être  le  premier  sur  un  terrain  controversé
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garantit un écho médiatique fort, et sans doute un poste ou une promotion rapide…

Dans ce contexte,  la  dérive est  à  craindre.  Un examen même sommaire des grands

travaux actuels montre que la qualité des recherches n’en est pas affectée. La plupart

des  historiens  veulent éviter  « l’histoire  en  noms  propres »  tout  en  limitant

l’autocensure  et  pratiquant  la  révision  historiographique.  Replacer  les  événements

dans un schéma explicatif complexe oblige les chercheurs à se situer par rapport à leur

sujet et à retracer le parcours de leur recherche.

67 Du point de vue thématique, deux approches nous paraissent diriger le développement

du champ.

68 •  Celle qui s’intéresse aux grandes administrations du contrôle social et de leur lien

avec  l’État  d’une  part,  le  débat  citoyen  de  l’autre.  Ainsi  en  est-il  de  l’institution

policière, de la magistrature, ou du monde pénitentiaire.

69 • Celle qui étudie des pratiques concrètes de la violence étatique : celle du viol pendant

la première guerre,  de la tonte à la Libération,  celle de la torture durant la guerre

d’Algérie, celle de l’internement administratif autour des deux guerres mondiales.

 

1. Le contrôle social entre État, administrations et population

A. Polices, politiques et population

70 Au XXe siècle, les périodes de crise ont focalisé l’attention sur les liens entre politique,

police et populations. En conséquence, l’entre-deux-guerres « reste un terrain vierge »

tandis  que  Vichy  constitue  le  point  de  cristallisation  des  rapports  ambigus  entre

politique et police. Les rapports sont analysés sous le triple angle de la fuite en avant

« souverainiste » de Vichy face aux exigences allemandes, de la participation policière à

la lutte contre la résistance, et à la politique nazie de déportation et de la récupération

de l’expertise de la police politique dans la lutte anti-communiste à la Libération. À

travers l’étude de l’épuration policière, c’est le tableau d’une police sous occupation qui

transparaît… « ‘Collabos’,  ‘fascistes »’,  attentistes, résistants… les policiers ? La réalité est un

peu moins simpliste et la position des policiers souvent intenable… »122.  Formés sous la IIIe

République  en  « professionnels,  obéissants  et  disciplinés,  esclaves  de  la  loi,  soumis  au

gouvernement, indifférents aux alternances politiques (….) Ils eurent des attitudes qu’on avait

toujours attendu d’eux »123. Étonnés d’avoir participé à cette zone grise privilégiée durant

l’Occupation,  ces  policiers  abdiquèrent  leur  « républicanisme »  au  profit  d’un

bureaucratisme non bridé par les principes démocratiques. À la Libération, l’épuration

qui visa surtout à retourner d’un bloc la police au service du nouveau gouvernement,

resta incomprise de la plupart des agents, et coûta à la IVe République la fidélité de sa

police lors des troubles de 1958.

 
B. Justice, magistrature, politique

71 Donner à l’appareil judiciaire et ses pratiques le statut d’une administration et d’une

institution  susceptible  d’analyse  sociopolitique  est  un  courant  récent  et  en  plein

développement dans l’historiographie française. Il est vrai que, pour ne s’en tenir qu’au

XXe siècle,  les traumatismes ayant affecté les relations entre l’État,  sa justice et ses

citoyens  n’étaient  pas  minces :  de  l’affaire  Dreyfus  à  la  guerre  d’Algérie,  les

interventions  du  politique  dans  l’exercice  de  la  justice  foisonnent.  Cent  ans  après

l’affaire  Dreyfus,  « La  densité  des  interrogations  découlant  de  la  relation  entre  justice  et
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politique,  la  possibilité  de  construire  un  objet  historique  où  la  magistrature  serait  analysée

comme acteur de la République, la nécessité, enfin, de prendre en compte le questionnement de

la société sur une « République des juges » dénoncée ou applaudie » rendait nécessaire l’étude

des  rapports  entre  « mécanismes  judiciaires,  enjeux  politiques  et  valeurs  républicaines »

c’est-à-dire  entre  « les  juges,  les  gouvernants  et  la  cité »124.  Il  s’agit  tout  à  la  fois  de

contribuer à éclairer les rapports de la justice avec le pouvoir politique, interventions

du politique dans l’activité judiciaire ou moyens qu’a l’État comme administration de

ne pas tenir compte des décisions de justice.  Une pratique politique au cœur de ce

rapport est l’amnistie, aujourd’hui décriée mais qui aura accompagné un long siècle

d’histoire française, est jalonnée de périodes critiques pour les rapports entre politique

et  justice :  la  Commune,  la  Première  Guerre  mondiale,  Vichy,  la  Libération  et

l’Algérie125.

72 La thèse d’Alain Bancaud nous confronte à la  relégitimation de la  magistrature des

années 1940 à la Libération. Une magistrature cultivant « des vertus moyennes », peu

différente de la description du parquet royal à la fin de l’Ancien Régime126, naviguant

entre les régimes et les justifications contradictoires. Elle inscrit la recomposition de la

libération  dans  l’histoire  longue  des  épurations  judiciaires,  caractéristiques  des

tensions entre politique et judiciaire127.

73 L’attitude des magistrats pendant la guerre d’Algérie fait l’objet de la thèse de Sylvie

Thénault. Si l’armée se fixe comme objectifs de « prendre en main la population »,  elle

n’est cependant pas à l’origine de l’intervention de la justice dans la guerre d’Algérie.

C’est le pouvoir politique qui lui assigne la mission principale : servir d’  » instrument de

lutte contre les indépendantistes algériens ». « L’État de droit se dilue alors dans la guerre et les

magistrats (…) sont confrontés à la réalité de la torture qui souille l’enquête préliminaire, tandis

que  leurs  décisions  subissent  l’affront  d’une  révision  par  l’armée  qui  prend  pour  habitude

d’interner les bénéficiaires d’un non-lieu, d’un acquittement, d’un sursis ou d’une libération de

prison »128. Grâce aux archives militaires, des ministères de la Justice et de l’Intérieur,

des papiers d’avocats et quelques entretiens, S.Thénault estime avoir pu replacer les

dénonciations militantes, les réflexions sociologiques et juridiques dans « la très forte

dimension  humaine  de  ce  très  proche  passé »129.  Le  portrait  de  la  magistrature  qui  en

résulte  est  celui  d’une « grande muette ».  De par  son recrutement aisé,  et  faute  de

formation  professionnelle  et  d’expression  syndicale,  la  magistrature  des  années

cinquante apparaît selon la formule de Casamayor davantage « une machine judiciaire

faite de textes et de juges qui les appliquent, qu’un pouvoir judiciaire indépendant, tenant la

balance égale entre le Pouvoir et le citoyen ». Ce n’est que sur leurs qualités individuelles

que certains magistrats s’opposèrent à la logique répressive. Concluant comme pour les

hauts magistrats (Bancaud) ou les policiers de l’Occupation (Berlière, Chabru), « dans

leur immense majorité, par conséquent, les magistrats ont joué le rôle qui leur était demandé,

avec plus ou moins de zèle et d’empressement selon les cas »130.

 
C. L’archipel de l’internement

74 Le  XXe siècle  a  été  le  siècle  des  camps 131.  L’extraordinaire  développement  de

l’internement  constitue  un  troisième  domaine  de  l’exception  liée  à  la  guerre.

S’interdisant  de  comparer  les  camps  de  « concentration »  français  de  la  première

guerre avec les camps d’internement de Vichy et les camps d’extermination nazis, Jean-

Claude Farcy fait remarquer que la finalité des premiers « est essentiellement militaire ».

Regrouper les mobilisables austro-hongrois y compris les Alsaciens « libérés », retenir
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les  otages  et les  notables,  évacuer  les  indésirables  (prostituées  malades,  repris  de

justice)  qui  sont  qualifiés  de  « suspects  nationaux ».  Par  ces  effets  administratifs :

internement,  fichage  et  contrôle,  cette  première  expérience  « concentrationnaire »

s’inscrit dans l’histoire de la répression en temps de guerre132.

75 Ce sont encore les « indésirables étrangers » qui motivèrent la IIIe République finissante à

rouvrir des camps pour concentrer les réfugiés de la guerre civile espagnole. Ceux-ci

furent  utilisés  sous  l’Occupation  par  l’État  français,  puis  à  la  Libération  par  la

République renaissante. Denis Peschanski repère entre 1938 et 1946 quatre « logiques

dominantes (donc non exclusives) à l’œuvre » : dans les derniers temps de la IIIe République,

c’est  celle  de  l’exception  qui  prime;  avec  l’instauration  du  régime  de  Vichy,

l’internement s’intègre dans une logique d’exclusion, cœur du nouvel État; à partir de

1942 se surimpose et s’impose la mise en œuvre de la Solution finale en France, voulue

par  les  Allemands;  avec  la  Libération,  l’internement  s’inscrit  de  nouveau  dans  une

politique d’exception133. Ces quatre logiques de la volonté du pouvoir sont nuancées par

trois cas de figure. Soit l’internement répond à un projet idéologique (communistes,

droits  communs,  Juifs  étrangers,  nomades…).  Soit  il  s’agit  de  prendre  des  mesures

d’exception  dans  un  contexte  de  guerre  (ressortissants  ennemis  ou  collaborateurs

présumés). Soit il s’agit d’une réponse à une contrainte extérieure (Peschanski cite le

cas  des  Juifs  sarrois  ou  des  Juifs  déportés  de  France).  Enfin,  l’internement  de

populations entières apparaît comme un instrument administratif que l’État utilisa, que

les administrations pratiquèrent et dont l’opinion ne s’émut guère pendant les années

noires134.

 

2. Violences de guerres et contentieux ordinaires

76 Privilégiant les périodes d’exception, la plupart des recherches d’histoire du premier

XXe siècle occultent les caractéristiques de l’ordre et du désordre au quotidien. Pour le

XXe siècle,  en  raison  des  restrictions  de  consultation  d’archives,  l’historiographie

française n’a pas développé de grandes synthèses régionales comparables aux travaux

sur  les  sociétés  rurales  du  XIXe siècle.  Monde rural,  bassins  industriels  ou  sociétés

urbaines du XXe siècle dans leur rapport au crime et à la justice sont donc mal connus

et leur évolution malaisée à situer dans un vaste XIXe siècle qui court de 1750 à 1914.

77 Les guerres et en particulier la seconde et l’Occupation, ont monopolisé l’intérêt, en

tentant  de  replacer  la  spécificité  de  la  période  dans  une  séquence  plus  large :  des

années 1930 aux années 1950. Il n’empêche, seul le travail sur les statistiques de Compte

général  permet de placer un décor derrière la scène des violences d’exception.  Car

« dans son fonctionnement ‘ordinaire’,  la  justice pénale est  alors (…) marquée par des traits

exceptionnels »135.

78 On y voit apparaître le marché noir, tandis que le nombre de condamnés pour vol fait

plus  que  tripler136.  Ces  deux  « types  d’infractions  motivent  l’essentiel  de  l’augmentation

considérable des condamnations à l’emprisonnement ferme entre 1938 et 1942 »137. Ceci ne doit

pas masquer un second effet de l’Occupation, l’accélération d’une évolution commencée

auparavant et consolidée par après.

79 Parmi ces mouvements, l’augmentation des condamnations pour avortement. Le code

de 1791 ne prévoyait aucune peine contre les femmes avortées tandis que les avorteurs

étaient poursuivis de vingt ans de fer. Le code de 1810 en revient à la répression de

l’avortée  et  des  avorteurs138.  Faute  d’études  précises,  il  est  difficile  de  mesurer  les
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ruptures  des  XIXe et  XX e siècles.  Il  semble  que  le  XIX e siècle  soit  celui  de  la

« généralisation de l’avortement » et  de son extension massive à toutes les couches

sociales. Sans doute, l’avortement remplace-t-il progressivement l’infanticide comme

moyen d’éviter les enfants non désirés. Mais c’est entre 1920 et 1945, en conséquence

directe de la guerre que la répression fut la plus visible et la plus vivace. Une répression

affirmée dans un contexte de crainte dépopulationniste et récupérée par un régime

totalitaire dans le cadre d’une vision nationaliste de la famille.

 
A. Ordre moral et politique de la famille

80 Dès 1914-1918, la gestion de la guerre entraîne des formes particulières d’exception

judiciaire.  « Avec  les  viols  et  les  enfants  du  viol,  on  touche  aux  enjeux  idéologiques  de  la

Première  Guerre  mondiale ».  Examinant  le  problème  posé à  la  morale  politique  par  ces

comportements, à la lueur de la « culture de guerre » Stéphane Audouin-Rouzeau remarque que

« c’est le sang allemand, par nature corrompu et corrupteur qui, aux yeux d’un certain nombre

d’intervenants dont on a examiné les positions dans ce livre, rend inassimilables les enfants du

viol, et excuse, justifie, voire légitime, non seulement l’avortement, mais parfois l’infanticide »139.

Dans la ligne d’une histoire culturelle de la violence de guerre,  Jean-Yves Le Naour

aborde, essentiellement sur base des discours, la vie sexuelle durant la Grande guerre.

Mis à part le cas des amours avec l’ennemi en zone occupée140, l’autonomie apportée

par la guerre aux jeunes filles, l’attention portée aux comportements des femmes de

soldats,  l’hypocrisie  de  la  prostitution  à  usage  des  militaires  dessinent  un  tableau

tourmenté des rapports de sexes.

81 Pour la seconde guerre, les recherches se sont concentrées sur les politiques juridiques

et judiciaires du régime de Vichy. Prenant à rebours la confusion entre « ordre moral »

et  politique  de  Vichy,  Marc  Boninchi  analyse  finement  la  genèse  d’une  série  de

législations pénales touchant les infractions à l’ordre moral : adultère, homosexualité,

prostitution, alcoolisme et avortement141.

82 C’est par l’entrée d’histoire de la sexualité que Cyril Olivier aborde les politiques de

Vichy dans le domaine des mêmes « sexualités féminines »142. La complémentarité des

deux  enquêtes  est  manifeste :  en  historien  du  droit,  le  premier  se  focalise  sur  les

papiers des bureaux chargés de préparer les lois, le second, en historien du genre et de

la  société,  interroge  les  archives  des  tribunaux  correctionnels.  Ni  l’un,  ni  l’autre

n’oublient  cependant  l’autre  facette  de  la  dialectique  entre  création  normative  et

applications par les juridictions, en raisonnant notamment sur des dossiers judiciaires

et les statistiques du compte général.

83 En soulignant la faible opérationnalité des projets du ministère de la Famille, le travail

de Boninchi renforce le constat de Cyril Olivier « s’agissant du gouvernement de Vichy, les

archives judiciaires renseignent bien davantage sur l’état de la société et des représentations vis-

à-vis des sexualités, que sur le pouvoir en lui-même, qui n’est finalement pas très écouté, sinon

entendu par les magistrats du siège »143.

84 Tous deux  relativisent  donc  le  durcissement  d’un  prétendu  « ordre  moral »  des

partisans de la  Révolution nationale en le  replaçant dans une scansion plus longue

(1920-1960) où pratiques scientifiques (l’eugénisme), angoisses morales (la dénatalité)

et peurs sociales (le déclin national) trouvent dans un régime autoritaire un instrument

d’une attention renouvelée sur la régulation des sexualités hors mariage monogame. En

même temps, ils soulignent les résistances des fonctionnaires comme des magistrats à
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verser dans une inquisition sociale des populations au nom d’une vision catastrophiste

de la cohésion nationale. Enfin, ils confirment la spécificité des périodes de guerres et

d’occupations qui brouillent et recomposent les identités de genre144.

85 Entrées en guerre et sorties d’occupation sont marquées par une crise de l’autorité

légitime et une résurgence des châtiments « collectifs »145. C’est ici que prend toute sa

place un concept social complexe, étendu désormais à l’ensemble d’une population :

l’épuration.

 
B. Fusillades, violences populaires et épurations

86 Avec les fusillés de 1917, c’est le débat sur la justice militaire, ces liens avec le politique

et la raison d’État qui rebondit. Reprenant le dossier solidement établi par Pedroncini,

Nicolas Offenstadt, rappelle que dès l’entre-deux-guerres, le retour en grâce des fusillés

était à l’ordre du jour, mais qu’il fallut la prise de confiance victimaire généralisée pour

leur assigner une place de « martyrs de la grande guerre »146. Puis André Bach reprend

magistralement la question, en mettant en lumière les fusillades de 1914-1915, bien

plus mortifères que celles de 1917. Confirmant une tendance dans les armées alliées, il

note que sur un total d’environ 600 fusillés, près de 430 soldats français ont été passés

par  les  armes entre  septembre 1914 et  décembre 1915.  Face à  une justice  militaire

aléatoire, il met en évidence le contrôle parlementaire qui aboutira par la proposition

de loi du 24 avril 1916 à endiguer la vague répressive consécutive aux mutineries de

1917.

87 Si la Libération de 1944 fut l’occasion d’une politique d’internement des collaborateurs

présumés, elle fut aussi marquée, dans un contexte de déroute des pouvoirs institués de

manifestations de violence « populaire ». La tonte des femmes magistralement étudiée

par Fabrice Virgili en est un exemple. L’image de la « tondue » brouille le phénomène

réel. « Or la diversité des ‘tontes’ interdit toute explication univoque. Ces tontes concernent les

sphères  publique  et  privée,  les  rapports  entre  les  sexes  et  les  relations  entre  occupants  et

occupés :  elles sont une violence physique et symbolique, un acte punitif avec une dimension

combattante… elles sont un marqueur des contradictions qui traversent une société française en

plein bouleversement »147.

88 Virgili  souligne  le  lien  entre  épuration  extra-judiciaire  et  épuration  légale148.

L’imbrication entre les deux formes d’épuration est réelle et leur frontière poreuse.

Acte  social,  la  tonte  permet  d’étudier  l’articulation  entre  les  vécus  individuels  et

collectifs de la guerre. L’exercice de la violence constitue un moment de communion

nationale. Le caractère reconstructeur de l’identité, du territoire et du pouvoir après le

traumatisme  de  juin  1940  et  les  années  noires  de  l’Occupation  justifie  le  titre  de

« France virile » sur la couverture de cette recherche sur les tontes de la Libération. À

partir de cet objet de la tonte, comme Audoin-Rouzeau l’avait abordé pour le viol, un

éclairage  global  d’une  société  en  crise  se  dessine,  articulant  destins  individuels  et

comportements collectifs, rupture avec le passé et reconstruction de l’avenir. Tonte de

femmes  ou  stigmatisation  des  prostituées149 s’inscrivent  dans  un  phénomène

chronologique plus  large (1945-1960),  varié,  polysémique des  réactions sociales  à  la

guerre ou à l’occupation, telles qu’abordées une fois de plus de manière neuve, grâce à

l’apport des sources judiciaires.

89 L’histoire de l’épuration après la seconde guerre est proche de celle d’un fait social

global.  Susceptible d’une approche par en haut,  en termes de politique répressive à
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l’instar  du  cas  belge150,  elle  s’enrichit  d’études  locales  et  micro-historiques  tant  le

phénomène épuratoire  relève  d’une  « construction  historique  des  formes  complexes  de

relations  entre  l’individu,  le  groupe  et  l’événement »151.  Croisant  des  niveaux  d’échelle

différents, articulant des demandes sociales avec des pratiques juridiques, variant dans

le  temps  et  l’espace,  l’enquête  nationale152 s’enrichit  d’études  régionales 153. Reste  à

l’inscrire dans une histoire comparée des sorties de guerre européennes154.

 
C. Justice et crime dans les colonies

90 Le  retour  des  politiques  répressives  coloniales  au  premier  plan  du  débat

historiographique est sans conteste lié au débat sur la guerre d’Algérie. Les travaux

récents de Sylvie Thénault sur les magistrats et de Raphaëlle Branche sur la torture et

l’armée s’inscrivent dans les orientations décrites précédemment. Pratiques concrètes,

justifications  juridiques,  influences  politiques.  Le  problème  de  la  définition  de  la

torture est bien évoqué par Raphaëlle Branche. « Les définitions de la torture qui la lient à

une fin extérieure, telle que l’obtention de renseignements, portent en elles l’euphémisation de

ces violences,  notamment celles qui sont accomplies sans but repérable.  Au contraire,  il  faut

resserrer  la  définition sur trois  éléments  fondamentaux qui  ignorent  cette  fin  apparente :  la

souffrance infligée, l’intention de celui qui l’inflige, et enfin la volonté d’ôter à l’autre sa capacité

de penser,  qui est au cœur de cette intention ». Mais continue l’auteur « ce recentrage ne

signifie aucunement se limiter au bourreau et à sa victime (….) ». La torture est le cœur d’un

système répressif,  « conçu  comme nécessaire  pour  gagner  cette  guerre-là »155.  Comme la

tonte à la Libération, la torture permet de saisir la guerre et s’inscrit « dans une histoire

plus vaste de la violence de guerre ». Entre 1957 et 1960, institutionnalisée par l’armée, la

torture servait à la fois le renseignement et la terreur. L’usage de l’électricité « peut

même être considéré comme une marque de la civilisation française » face aux Algériens « qui

faisaient  souffrir  en  répandant  le  sang »156.  Elle  introduisait  une  distanciation,  une

technicisation masquant la souffrance. Rappelant le pouvoir du colonisateur, la torture

n’était cependant pas dicible par l’État qui se voulait démocratique. L’auteur termine

son ouvrage par une relecture mémorielle de la difficile émergence du débat sur les

responsabilités dans les « opérations de maintien de l’ordre en Afrique du Nord, devenues en

1999, la « guerre d’Algérie » ».

91 La levée des tabous sur la guerre d’Algérie, ne doit pas masquer que le monde colonial

reste  largement en friche.  Deux approches récentes  sur la  prison et  la  prostitution

concernent essentiellement l’Afrique. Le double volume collectif publié par Florence

Bernauld sur le contrôle social et la prison en Afrique noire et la thèse de Christelle

Taraud sur le prostitution dans le Maghreb français posent le jalon de recherches à

venir. « La transplantation de la prison en Afrique noire par les pouvoirs coloniaux aboutit à un

rapport à l’enfermement très différent de la colonie. Privée de son volet réformateur, la prison

n’est  qu’un  des  systèmes  de  contrainte  par  corps  et  fonctionne  comme  un  appendice  de  la

mobilisation du travail des colonisés. L’organisation de la prostitution en Afrique du Nord via

l’implantation d’un système répressif (…) propose une radiographie saisissante de la situation

coloniale  dans  une  combinaison  insolite  et  explosive  de  racisme,  de  capitalisme  et  de

moralisme »157.  Consciente  de  la  surreprésentation  de  la  vision  coloniale  dans  la

documentation écrite,  l’auteur dépasse une analyse du réglementarisme colonial,  en

replaçant les prostituées dans leur marginalité face au contexte urbain avant de se

livrer à une fine analyse des rencontres culturelles jusqu’aux guerres coloniales et aux

accusations  de  collaboration  sexuelle  en  période  de  décolonisation.  De  manière
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similaire, la redécouverte des contributions coloniales aux guerres mondiales enrichit

le champ de la domination et de la rencontre interculturelle. Ainsi les rapports sociaux

de la colonisation s’inversent dans un épisode médiatique, comme la « honte noire »

des  troupes  coloniales  française  dans  la  Rhénanie occupée  des  années  1920158.  Les

fantasmes  attisés  par  les  résistants  allemands  à  l’occupation  envers  les  troupes

coloniales françaises s’inscrivent aussi dans le contexte d’une guerre de propagande

entre pays colonisateurs de l’Afrique noire.

 
D. Historiens, meurtres de masse et justices internationales : vers une histoire

globale du crime ?

92 Un  nouveau  chantier  s’est  ouvert  avec  l’imprescriptibilité  des  crimes  contre

l’humanité. Dans l’avalanche de travaux consacrés aux « meurtres de masse » et à la

justice transnationale, relevons la remarquable tentative de Jacques Sémelin de cerner

de  manière  comparée  et  pluridisciplinaire  les  mécanismes  des  génocides159.  En

conséquence,  l’historien  s’est  trouvé  confronté  à  une  demande  judiciaire  et  sociale

d’intervention  dans  le  processus  judiciaire.  L’intervention  des  historiens  dans  le

prétoire, comme l’intervention de la justice, voire du politique dans la définition du

travail historique ont suscité des réflexions passionnées sur le « devoir de mémoire », le

rôle du témoin et de l’historien, la vérité historienne et judiciaire.

93 À son tour, l’historien rejoint les figures du crime et de la justice qu’il étudie : témoins,

experts, juges... et criminels160.

 

Conclusions générales

94 « Si la justice d’aujourd’hui est forte de son insertion sociale, comment ne pas souhaiter

que son histoire soit étudiée et analysée dans le cadre d’une approche globale, attentive

à l’évolution lente des structures et des institutions comme au jeu des acteurs, soit celui

d’une histoire sociale et politique renouvelée ? »161. Le programme appelé de ses vœux

par Jean-Claude Farcy paraît en partie réalisé.

95 L’ambiguïté  du  statut  de  l’histoire  dans  la  construction  de  l’identité  française

conditionne trois caractéristiques de l’historiographie sur la période contemporaine.

96 L’internationalisation de l’historiographie française reste modeste mais se traduit par

une prise en compte croissante des travaux en d’autres langues dans l’historiographie

générale. Certaines périodes, comme la Révolution française, les guerres mondiales, la

décolonisation sont plus propices à cette ouverture, malgré un certain décalage lié aux

processus de traduction162.

97 Le comparatisme demeure limité.  Quelque soit  le niveau d’échelle (un département,

une région, l’hexagone) la société française est largement perçue comme un monde

autonome, rarement inscrit dans une société plus vaste (occidentale, européenne ou

mondiale).  Souvent  les  travaux  français  « parlent  aux  Français »  et  s’inscrivent

rarement dans une problématique occidentale ou mondiale.

98 Enfin, la césure entre les historiens du droit et de lettres et les spécialistes de la société

française contemporaine reste préoccupante. Dans le domaine précis du crime et de la

justice,  l’inculture  de  certains  experts  pérorant  sur  l’insécurité  contemporaine
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témoigne que la finesse des apports d’histoire de la criminalité est loin d’être intégrée à

la connaissance des sociétés d’aujourd’hui.

99 Une deuxième conclusion porte sur la place de l’histoire du crime et de la justice dans

l’historiographie. Pour certains auteurs, elle est un aspect limité de l’approche que leur

recherche  dépasse  vers  une  histoire  des  sensibilités  (Lapalus,  Olivier).  On  peut  se

demander, si loin d’être une spécialité cloisonnée, l’histoire du crime et de la justice

porte en elle un projet d’intelligibilité globale d’une société. L’originalité de l’histoire

du crime et de la justice n’est-elle pas au contraire de refuser de s’inscrire comme un

champ  supplémentaire  d’histoire  nationale  dans  un  paysage  encombré,  mais  une

démarche de recherche où la documentation, la problématique, la méthode critique et

la  réflexion  épistémologique  rappellent  que  l’interprétation  des  évolutions  du

comportement humain est à la fois locale, institutionnelle, et universelle.

100 La remarque de Jean-Claude Farcy invite à également renouer avec le comparatisme

dans le temps long. Le caractère transpériode, propre au contexte interdisciplinaire de

l’histoire du crime et de la justice n’a pas réellement fait florès. Si d’emblée les travaux

d’associations  comme  l’IAHCCJ  avaient  associé  médiévistes,  modernistes  et

contemporanéistes, les lieux institutionnels où s’est épanoui ce caractère transpériode

sont peu nombreux. Force est de constater le maintien du cloisonnement de l’histoire

générale en périodes et l’absence de synthèses résolument transpériodes. Nombreux

sont  les  colloques  qui  rassemblent  des  spécialistes  de  périodes  différentes,  mais  de

manière  morcelée,  tant  les  sources,  les  contextes  et  les  techniques  varient.  Et  la

synthèse  se  limite  en  général  aux  parties  introductives  ou  conclusives  d’ouvrages

collectifs. Il y a donc place pour un véritable comparatisme temporel.

101 L’historien médiéval et moderne gagne à prendre en compte le regard sur les sources

porté par ses collègues du contemporain. La massivité des sources, tant policières que

judiciaires  ou  littéraires  élargit  le  questionnement  de  l’historien  contemporain.

Archives judiciaires, papiers de police, presse populaire et débats d’opinion, romans et

caricatures,  l’historien  des  temps  contemporains  est  privilégié  par  rapport  à  ses

collègues médiéviste ou moderniste. Cette variété documentaire combine les sources

typiques d’Ancien Régime : normes et archives judiciaires avec des récits plus neufs sur

le crime : discours parlementaires, écrits savants, statistiques administratives, images

et  photographies…  Bien  maîtrisée,  elle  permet  à  l’historien  de  sortir  du  dilemme

d’interprétation  de  l’archive  judiciaire,  « sismographe  de  criminalité »  ou  « indice

d’activité judiciaire ». Les dossiers judiciaires, reliés à un terroir précis, balisés par une

bonne  connaissance  des  échelles du  monde  judiciaire  peuvent  renouveler

profondément  l’histoire  sociale  comme  l’histoire  politique.  Bien  plus,  il  n’y  a  pas

opposition  mais  superposition  de  compréhension  dans  le  croisement  des méthodes

d’analyse et des niveaux d’échelles choisis. Avec l’avantage de l’historien des XIXe et

XXe siècles  sur  celui  des  temps préindustriels,  de  pouvoir  identifier  les  niveaux de

discours et de pratiques et de saisir la lente acculturation des uns par les autres, du

local par le national, puis l’international au XXe siècle et discerner les résistances et les

récupérations communautaires.

102 En  outre,  l’historien  du  contemporain  gagne  à  sortir  d’une  certaine  naïveté  des

interprétations en terme de « jamais vu » ou « sans précédent », par la prise en compte

des travaux de ses collègues engagés plus loin dans le temps, notamment pour l’étude

des situations où l’État semble s’effriter face à la société.
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103 Pogroms, viols collectifs, tontes publiques, tortures inavouées, détention sans légalité

rappellent les critiques adressées à la société médiévale ou à la justice de l’ère classique.

Confronté à la perspective d’un « retour de la barbarie », souligné par la violence de

guerre, l’historien du contemporain s’interroge immédiatement sur la fin du processus

de civilisation et  de  la  contention de  la  violence;  « expliquer  pourquoi  la  Première

Guerre  mondiale  a  fait  basculer  l’Europe  d’une  société  qui  semblait  en  voie  de

pacification  à  une  société  de  violences  et  que  la  violence  de  guerre  n’a  été  que  le

paravent de la violence du siècle »163.

104 Ces  pratiques  mettent  l’accent  sur  l’irénisme  du  discours  de  l’État  de  droit,  de  la

démocratie et des droits de l’homme et du citoyen, fondé sur le voilement des horreurs.

Elles soulignent l’inaptitude des détenteurs d’une parcelle de pouvoir (policiers, juges,

militaires), à gérer les pratiques répressives. D’où l’insistance sur une pédagogie qui ne

diabolise pas la violence en la renvoyant à l’ordre moral mais élabore une véritable

éducation à la violence de générations élevées dans l’oubli et la négation des conflits

sanglants. Ici les problématiques contemporaines ont intérêt à s’inspirer des recours à

l’anthropologie  de  la  régulation  des  conflits  de  leurs  devanciers  et  intégrer  leur

problème dans la longue durée du phénomène. Ceux-ci rappellent que la recrudescence

de ces phénomènes est parallèle à l’affaiblissement de l’État et du lien social.
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