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Historiographie du crime et de la
justice criminelle dans I’espace
francais (1990-2005)

Partie II ; de la Révolution au XXIe¢ siécle

Xavier Rousseaux

NOTE DE L'EDITEUR

Initialement, cette contribution a la journée organisée par Mario Sbriccoli a Ferrare
couvrait la période 1990-2003. Dans la publication, nous avons étendu le bilan aux
publications parues jusqu’en 2005.

Pour la France contemporaine, René Lévy notait en 1996, I'’hétérogénéité des
recherches d’histoire du crime produites depuis le milieu des années 1980. Il en
soulignait les raisons d’ordres divers : approche peu critique des sources, absence de
dialogue entre deux pans de la corporation historienne : historiens de lettres et
historiens du droit, faible spécialisation du domaine, difficultés de publication®. Prés
d’une décennie plus tard, I’évolution est nette. Les deux derniers siécles ont fait I'objet
de recherches significatives, entendons des monographies issues le plus souvent de
theses de doctorat, et connaissent une animation scientifique permanente sous forme
de colloques et de bilans. La synthése la plus considérable et la plus récente est le
travail de Jean-Claude Farcy sur deux siécles d’histoire de la justice en France, mais il
faut citer également les travaux de Lévy, Audren, Petit et Chauvaud et le colloque sur
Histoire et archives judiciaires?.

Apports et lacunes ont été analysés sur base d’une enquéte historiographique quasi
exhaustive jusqu'en 2000, par Jean-Claude Farcy. Nous renvoyons a ses principales
conclusions et dans cette partie n’avons sélectionné que quelques travaux significatifs
et récents dans le domaine. Notant un repli des recherches sur les pratiques des
tribunaux dans le long XIX® siecle, I'absence de travaux sur la justice ordinaire du XX¢
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siécle, le reflux des études sur la prison, une prosopographie focalisée sur les élites, la
surreprésentation, bicentenaire oblige, des recherches sur la justice « intermédiaire »,
I'auteur rappelle que l'engouement des études contemporaines est nourri par les
préoccupations actuelles du rapport de la société francaise a sa justice>.

lll. Crime et révolution judiciaire, de la fin de I'’Ancien
Régime a I'Empire

Dés les soubresauts de la Révolution, la question pénale est au centre des critiques et
des réformes. On a vu que le récent programme de recherche sur les officiers moyens a
mis en lumiere le phénomeéne de distanciation progressive du monde judiciaire vis-a-
vis de la source de toute justice, le Roi’. Une telle analyse remet en perspective longue
le phénomeéne bien connu d’engagement des procureurs de justice et des avocats « sans
cause » dans le déclenchement de la Révolution. Sans eux la critique de la justice
d’Ancien Régime n’aurait sans doute pas abouti a I'entreprise la plus systématique de
rationalisation de I'appareil d’Etat. Plaidant pour accorder plus d’attention « au réle
social de la fiction dans notre approche du passé », Sara Maza s’intéresse aux mémoires des
avocats décrivant les grandes affaires de la fin de I’Ancien Régime. Dans une société
sans jury populaire, & qui s’adressaient ces textes, contribuant « puissamment a
faire progresser l'idée d’une nécessaire réforme du systéme judiciaire » ? « Et comme le pouvoir
Jjudiciaire constituait le fondement du pouvoir monarchique en France, ces mémoires appelant
« l'opinion publique » a remplir une fonction qui revenait autrefois au roi seul ne pouvaient
qu’avoir un impact politique de plus en plus fort »°. Au terme d’une démonstration serrée,
I'auteur conclut a la contribution des causes célébres a la révolution de la culture
politique de la cour royale vers 'assemblée élective et représentative : « I'impact de ces
grandes affaires des années 1770 et 1780 sur le public, la visibilité et l'ambition croissante des
avocats engagés dans ces affaires et le succés de plus en plus large des écrits qui s’y rapportaient,
tout contribue a faire ressortir les perceptions changeantes de la sphére publique francaise au
XVllle siécle »°. Si le rdle des jeunes avocats d’Ancien Régime, Mirabeau, Condorcet,
Desmoulins en Révolution est connu, 'activité des juges en revanche souffrait du
discrédit porté sur eux par les pamphlets et les cahiers de doléances.

1. La justice révolutionnaire : éclairée ou réactionnaire ?

On a pu déplorer que le bicentenaire de la Révolution n’ait guére consacré de place aux
travaux sur le crime et la justice, pas plus qu’aux recherches juridiques par ailleurs. La
recherche sur cette période doit beaucoup au Centre d’histoire judiciaire, alors dirigé
par Jean-Pierre Royer et Renée Martinage. Apres des travaux sur le jury criminel, vint
une série de colloques sur la premiére république, le juge de paix, le développement du
modeéle francais en Belgique puis dans l'ensemble des pays sous influence
révolutionnaire et impériale’. Ces travaux poursuivis par des théses et menés en
paralléle avec nos propres recherches tentaient une approche croisée a plusieurs
niveaux de la Révolution pénale. Saisir la justice nouvelle dans son articulation : de la
production normative au systéme pénal en passant par la mise en place de la
magistrature, la poursuite des crimes et le jugement des délinquants. L’établir a partir
du centre (Paris) et des pratiques des différents pays (départements, belges, rhénans,
italiens). Tenter de relier la révolution pénale a la construction étatique libérale sous le
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Directoire, sécuritaire sous le Consulat et 'Empire. Le second volet de cette recherche
visait a approfondir la thématique tout en la départementalisant

a I'échelle du département de Sambre-et-Meuse®. En matiére pénale, de nouvelles
instances comme la justice municipale et la simple police, la justice correctionnelle et la
justice d’appel de la Révolution et de 'Empire sont des chantiers ouverts. Les justices
d’exception, en particulier la justice militaire, laquelle ne se limite pas a juger des
militaires, ou la justice maritime commencent a faire I'objet de travaux.

Il en va de méme du parquet révolutionnaire qui fait I’objet d’un chapitre de I'histoire
du parquet ainsi qu’une relecture juridique de la Terreur judiciaire. Eric de Mari pointe
la difficulté d’étudier le parquet « de la période monarchiste, terroriste et directoriale ». La
question centrale est celle du contrdle du parquet. Nommés par le roi, mais « a vie », les
commissaires du roi sont privés du droit d’accusation et cantonnés dans celui du
contrdle de 'application des lois. En 1791, le droit devient I’affaire de tous, car citoyens,
juges de paix et directeurs de jurys élus peuvent concourir a la mise en accusation.
Discrédités par leur pratique, les commissaires sont supprimés a I'avénement de la
Terreur. La remise en cause de l'organisation duale et équilibrée sanctionne
'effondrement politique du pouvoir exécutif®. L'accusateur public reste seul aux
commandes et développe lors de la « mise hors la loi » des compétences qui vont
jusqu’a la rédaction des actes d’accusation. Les accusateurs publics restent cependant
les premiéres victimes des épurations politiques. Parent pauvre de I'historiographie
révolutionnaire, le Directoire offre pourtant de larges perspectives au chercheur. Le
retour a la dualité est assuré. Les commissaires révocables sont bientdét dotés de
substituts. Instituée a force de rapports et d’états, la hiérarchie structure peu a peu le
ministere public. Le commissaire est « I'eil du pouvoir fixé sur l'administration judiciaire, il
est 'esquisse des grands traits du ministére public moderne!®. L’accusateur public en
revanche est en quelque sorte condamné. Treés isolé, élu et représentant « d’une caste de
républicains fortunés », confiné dans la surveillance des juges de paix, il devient « un
simple rouage de 'Etat ». Avec 'avénement de la fonctionnarisation de I'Etat, le ministére
public ne tardera pas a rentrer dans le rang. 1l devient désormais un instrument de
pouvoir, « corollaire du triomphe du pouvoir exécutif »'*.

Dans lhistoriographie francaise de la Révolution, le point d’appui comme I'échelle
d’observation choisie conditionne des interprétations souvent engluées dans le
jugement moral porté sur les années révolutionnaires. « La Terreur » symbolise ce
débat en particulier la terreur judiciaire, revisitée par Patrick Gueniffey dans la ligne de
Frangois Furet. Faut-il interpréter la loi de Prairial comme une loi « réactionnaire »
« prototype d’une juridiction totalitaire »*?, ou une fatalité inhérente a toute révolution
considérée comme une modalité de changement®? Quoiqu'inscrite dans cette
polémique, 'analyse qu’effectue Eric de Mari a propos de la loi de Prairial a le mérite de
montrer que rien n’est presque dit sur la formation, la justification et les pratiques de
la justice d’exception révolutionnaire, en particulier les politiques judiciaires de la
Terreur, et la pratique des justices militaires du Directoire et des régimes qui lui
succédérent.

La justice criminelle, clé de voiite de la nouvelle justice de la Révolution est éclairée par
la recherche de Robert Allen sur les tribunaux d’une quinzaine de départements, de
1792 a 1811. A partir du fonctionnement quotidien des justices ordinaires, il met en
évidence combien le projet de I’Assemblée constituante se comprend par rapport a la
justice d’Ancien Régime. Les Constituants ont « ouvert les institutions de la justice a
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l'influence des simples citoyens »%5. Au risque de voir la justice prendre une autre tournure
que ne le voulaient les réformateurs. En matiére politique, les nombreux acquittements
prononcés par les tribunaux criminels montrent que la politique criminelle du
gouvernement et les préoccupations des jurés différaient franchement. L'institution
des jurés devenait un lieu d’interpénétration d’une culture juridique éclairée et des
pratiques culturelles locales. Enfin, 'existence du jury introduisit une véritable culture
du débat contradictoire, une démocratie au prétoire, que les gouvernements successifs
de Napoléon a Vichy tenterent de réduire. Cette appréciation nuancée s’oppose a
I'interprétation donnée par Howard Brown dans ses récents travaux. Spécialiste de
I'armée, ce dernier a davantage exploré la piste des justices d’exception militaires.
Instruments d’un renforcement de I'exécutif motivé par la mise au pas de la violence
révolutionnaire, les tribunaux militaires contribuérent pour lui a la création d’un « Etat
sécuritaire ».

Le débat rebondit récemment avec le dernier ouvrage de Jean-Clément Martin consacré
a la question de la violence dans l'histoire de la Révolution. Dans la ligne des travaux
soucieux d’'une compréhension raisonnée des usages de la violence dans les sociétés
contemporaines, « plus qu’une histoire de la Révolution et des violences, c’est une lecture de la
Révolution par la violence » que propose Violence et Révolution. On peut résumer cette
lecture de la décennie révolutionnaire (1789-1799) en quatre moments-clés. « La
violence, telle qu’elle structurait les équilibres de la société francaise, a été d’abord une des
raisons du déclenchement de la Révolution; elle a acquis ensuite une autonomie dans I'ensemble
du corps social; elle a enfin servi de moyen d’intervention et de manipulation dans les débats
politiques, pour devenir a la fin de la période une réalité intégrée dans une gestion politique de
I’Etat »'¢. Cet essai, a rebours des lectures justificatrices ou disqualifiantes de la violence
dans la Révolution donne une importance-clé aux pratiques de la justice.

Reste a renouveler dans la méme veine, lhistoire de l'organisation judiciaire,
normative et pénale de 1810-1811 et les pratiques du Grand Empire, encore peu
connues, malgré leur caractére fondateur pour de nombreux Etats-nations européens.

2. La pénalisation de I'enfermement

Bien que progressivement développée dans le dernier siécle de I’Ancien Régime, la
domination de la privation de la liberté comme sanction pénale s’exprime au tournant
du XIXe siécle en Europe. La Révolution et I'Empire donneront a la France un cadre
juridique et une structure administrative étatique a I’enfermement.

Les diverses formes d’enfermement pénal ont été sensiblement explorées sous
I'impulsion de Michelle Perrot et grace au souffle intellectuel de Surveiller et punir de
Michel Foucault et du temps des prisons de Pierre Deyon'. « Cette histoire s’inscrit dans le
temps long des mentalités et de I'organisation structurelle : le travail forcé des pauvres, dans un
lieu fermé (....). Ce processus, a U'ceuvre depuis le XVI¢ siécle en Europe, ne fait que continuer en
se développant au XIX siécle »'8. Cette histoire est jalonnée, par les grandes theses
d’André Zysberg sur les galériens du Roi-Soleil, Jacques-Guy Petit sur la naissance de la
prison (1770-1870), Jean-Claude Vimont sur la prison politique au XIX® siécle, et les
bagnes d’Outremer®. Comparant les projets idéalistes des Lumieres avec la réalité du
systéme pénitentiaire du premier XIX® siecle - la prison réelle et la prison imaginaire -, J.-
G. Petit souligne « qu'en développant la prison pénale, I'Etat moderne peut accentuer la
répression des menus délits et la surveillance des classes pauvres avec un appareil de supplices
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d’autant plus efficace qu'il est caché »%. Son moteur principal est 'entreprise générale qui
organise le travail pénitentiaire. Son public est essentiellement composé de jeunes
célibataires, journaliers de la campagne. « La prison fonctionne, pour les jeunes migrants qui
quittent leur campagne autour de 1840, au moment de la premiére vague de 'exode rural, a la
fois comme un péle de répulsion et un abcés de fixation »?. L’histoire de la prison est celle de
I’émergence d’une administration pénitentiaire qui dut se défaire successivement, « des
philanthropes et de leurs alliés du corps médical, des prétres et plus difficilement des
entrepreneurs généraux (...). La mise en entreprise du travail condamne toute tentative
de réforme par I'administration. Butant sur le travail, «les réformes carcérales sont
contemporaines de ses créations et recréations ». Enfin la surveillance policiére sur les
condamnés libérés est I'autre versant du systéme, permettant la réalimentation des
prisons. Globalement jusqu’en 1840, bienfaisance et répression ont partie liée car chez
les philanthropes «on crut pouvoir résoudre la question sociale par la réforme
pénitentiaire »?2.

Depuis « ces peines obscures», quelques recherches ont été consacrées a des
populations particuliéres de détenus: les femmes détenues ou bagnardes?, les
politiques?* et une appréciation globale de la prison républicaine? dans un courant
historiographique international. La période 1750-1850 demeure globalement dans
I'ombre jusqu’a ce que tout récemment de nouveaux travaux éclairent certains aspects
méconnus comme le bagne. Entre la fin des galéres (1748) et 'arrimage de la prison au
systéme pénal (1811), les bagnes constituent le chalnon manquant, celui qui transforme
les galériens en forgats.

L’exploitation des bagnards, le travail forcé par la Marine, est au cceur de la recherche
de Frédérique Joannic-Seta. Dans la seconde moitié du XVIII® siécle, « période de réflexion
sur la pénalité », le bagne généralise sur le territoire (de Brest, Lorient, Rochefort et
Toulon) trois idées pénales des Lumiéres. L’exemplarité de la peine signifiée par le
passage de la chalne, la rédemption par le travail, tout au moins pour les forcats
guérissables, et I'utilité de la peine pour la société, a travers le travail pour la Marine?,
Pour l'auteur, « lieu de trafic et de transgression » durant la Révolution, le bagne ne put
cependant constituer une alternative crédible a la prison pour les réformateurs. On
peut en dire autant du passage de la chaine, rétabli de 1792 a 1836, a travers les régions
francaises. Il constitue a la fois un des derniers feux de I’économie des supplices et
rappelle les hésitations pénales des temps révolutionnaires?. Curieusement, la prison
révolutionnaire et impériale reste dans l'ombre. Les études menées sur les
départements belges et hollandais montrent cependant que sous le Directoire, la
départementalisation des prisons est une catastrophe. En revanche, sous le Consulat, la
« centrale » devient le point névralgique du systéme pénitentiaire. Un modeéle qui se
nourrit a la confrontation a d’autres modeéles d’enfermement pénal : celui des Pays-Bas
autrichiens symbolisé par la maison de correction de Gand et I'entreprise de Lieven
Bauwens; et plus tard, le modeéle hollandais, héritier des Rasphuizen du XVI® siecle?, Un
modéle promis a un bel avenir aux XIX® et XX¢© siécles, siecles par excellence des
archipels carcéraux.

IV. Justice et criminalité au XIXe-XXe siecle

Si la césure XIX°®-XXe siécle est, par de nombreux aspects, artificielle pour I'histoire
judiciaire et criminelle, elle conditionne encore la production scientifique francaise,
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fortement articulée sur la dynamique des régimes politiques. Nous conserverons la
distinction pour dégager les principaux champs spécifiquement labourés pour les
périodes 1815-1914 et 1914-2005.

Dans la foulée de leurs collégues modernistes et médiévistes, les chercheurs se sont
interrogés sur leurs sources, en particulier les archives judiciaires®. A partir de 1800,
I’énorme masse documentaire, la précision croissante des archives n’a d’égal que leurs
difficultés d’interprétation. Susceptibles de lectures diverses, ces archives permettent
d’étudier a la fois selon la typologie de Jean-Claude Farcy l'institution judiciaire et le
pouvoir d’Etat, les rapports entre institutions et population, et autorisent de
nombreuses plongées d’histoire économique, politique ou sociale®. Certaines périodes
noires de I'histoire francaise, Vichy, la guerre d’Algérie et dans une moindre mesure la
premiere guerre ont suscité des débats de société virulents et conduits de nombreux
chercheurs 2 affronter les fourches caudines de la « dérogation » aux interdictions de
consultation, avec des résultats souvent sensationnels, mais peu contrdlables par la
communauté historienne. En outre, la fascination pour les archives du crime et de la
régulation sociale fait parfois oublier aux chercheurs les piéges et le formatage de ces
sources.

Par rapport aux travaux précédents fondés essentiellement sur des études de
criminalité d’une part et des recherches sur I'institution judiciaire (police, justice et
prison) de I'autre, une innovation récente est la redécouverte de la place du « crime »
dans T'histoire culturelle, intellectuelle et des sciences humaines. Le colloque sur
Ihistoire de la criminologie frangaise coordonné par Laurent Mucchielli*! balisait cette
autre perspective d’interprétation des archives du crime. Mais d’autres travaux,
notamment ceux des historiens américains, souvent portés a privilégier 'analyse des
discours sur le dépouillement des archives, annongaient ce « tournant linguistique du
crime ». Personne plus que Michelle Perrot ne pouvait symboliser cette double
approche sur les réalités institutionnelles et les représentations collectives, que 'on
retrouve au cceur d’un recueil d’articles fondateurs?2.

1. De I'encre sur le sang : les discours sur le crime

Imaginaires experts du crime

by

Frédéric Chauvaud s’est intéressé a une catégorie d’acteurs de la justice, jusque-l3,
méconnus : les experts. La démarche est de « privilégier Uessor d’une corporation qui n’est
pas celle des médecins »**. Membres relégués en marge « de la société judiciaire », les
experts depuis 1791 sont pourtant des acteurs importants du procés. Leur mission
couvre « deux domaines bien distincts, celui de Uesprit et celui du corps ». Essentiellement
focalisée autour de I'aliénation mentale et aiguillée par la question judiciaire de la
responsabilité individuelle, 'expertise du XIX® siécle est d’abord médico-1égale. Dans le
domaine corporel, I'expertise s’intéresse « aux lésions et blessures graves ainsi qu’aux
cadavres »*. Armé de la notion de compétence, le monde des experts se professionnalise
vers les années 1850 au point d’apparaitre aux yeux de certains observateurs comme les
véritables juges dictant la sentence. Si 'axe du procés se déplace au cours du XIX®
siécle, « le fait 'emporte sur le droit, Uexpert sur le juge » c’est que I'expertise judiciaire se
déplace de plus en plus vers I'enquéte judiciaire c’est-a-dire, I'instruction, le parquet et
la police, comme le montre 'exemple de la dactyloscopie. L’expertise se mue en police
scientifique ou criminalistique vers 1909. Néanmoins cette expertise reste
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essentiellement liée a la preuve du crime; elle demeure donc liée a 'accusation. Le
statut de I'expertise se transforme également sous I'influence de cette évolution. De
preuve testimoniale (la conviction de I'expert, elle devient preuve scientifique (la
matérialité des traces®). La premilre conception est celle de la médecine aliéniste, la
seconde de la police scientifique. Enfin 'auteur conclut son opus en rappelant qu’a la
veille de 1914, I'expertise fascine les spécialistes du crime par son pouvoir apparent de
livrer, « & la maniére d’une clé universelle, la vérité du crime ».

Autre regard sur « la vérité du crime », celui de Marc Renneville tentant de saisir les
liens entre représentation du crime et de la folie. Au point de départ, la conception de
la folie sous I’Ancien Régime, figure de déraison totale et incurable: la « folie
criminelle ». Au cours de deux siécles, cette folie criminelle s’est transformée en « folie
du crime » déraison partielle qui conduit au crime. Derriére cette transformation se
cache une double acculturation entre deux disciplines: médecine et droit, dont
témoigne 'expertise psychiatrique.

Des le début du XIX® siecle, la phrénologie se targuait d’expliquer le crime sans mobile
apparent par la « bosse » du cridne. L’auteur rendait ces lettres de noblesse a cette
théorie, mue par 'optimisme rationaliste du premier XIX® siécle dans « le langage des
cranes »%,

Se résorbant dés les années 1840, comme le dit joliment Marc Renneville, la théorie de
la bosse du crime laisse place 3 une médicalisation de comportements collectifs :
récidivistes, délinquants juvéniles, foules en manifestation ou peuples colonisés. Une
« conception laique du mal » est entérinée par les institutions répressives, conception qui
meéne au « criminel-né » de Lombroso et a I'incorrigibilité d’'une frange criminelle. Au
début du XXe¢ siécle, les médecins critiquent cette conception de totale déraison et la
fausse alternative de la responsabilité : nulle ou totale. Ils décrivent I'aliénation
mentale sur un escalier a degrés, et justifient un dispositif de défense sociale. L’entre-
deux-guerres, grande époque de la défense sociale, se traduit en politiques criminelles
comme les thérapies contraintes et la stérilisation des « asociaux », que I'expérience
totalitaire ne dissuade pas de promouvoir. Cette période parait néanmoins moins
familiére a 'auteur, ou moins porteuse d’interprétations nouvelles. Marc Renneville
convoque alors le cinéma comme lieu d’expression de cette culture médico-légale de la
folie criminelle. Générateur de nouvelles représentations par la spécificité de ses régles
d’écriture, le cinéma a permis aux idées savantes de se frayer un chemin dans
I'imaginaire collectif. En représentant I'horreur, en démontant les discours
contradictoires sur le criminel en déraison, mais rappelle également Marc Renneville,
en distillant I'espoir d’une guérison médicale. Cette partie sur le cinéma montre la
difficulté d’arrimer un imaginaire collectif 4 des pratiques quotidiennes. Dés la
deuxiéme moitié du XXe siécle, cet imaginaire change d’échelle, de par 'universalité de
la criminologie, il est désormais mondial, comme la défense sociale de I’entre-deux-
guerres était occidentale et la réforme de la prison du XVIII® siécle européenne.

Imaginaires sociaux du crime

Le cinéma n’est pas le premier vecteur de premiére représentation « collective » du
crime et de sa sanction. Aux historiens modernistes de s’étre penchés sur les
« occasionnels », les canards vendus au pied des gibets. Aux médiévistes d’avoir relu les
lettres de pardon comme un premier outil de « vulgarisation » de I'image du crime
excusable et de I'unique dépositaire du pardon. Mais la grande époque qui donne aux
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discours du crime une expansion sans limites est bien celle du développement de la
presse, a partir du dernier tiers du XIX® siecle. Presse oligarchique et savante comme la
Gazette des tribunaux, puis a partir du milieu du siécle, presse populaire, marquée par
I'invention du roman policier (I’affaire Lerouge) en 1864 et I'ére du fait divers (I’affaire
Troppmann) en 1869. Se situant a distance des principales théories, moralisatrice ou
marxiste qui y voyaient un instrument de démoralisation des classes populaires, ou
structuraliste y voyant un théme fixé et invariant, Dominique Kalifa propose une
approche historique de la littérature populaire du crime, replacant I'essor et la variété
des récits de crime dans une « révolution culturelle silencieuse, qui vit tout un peuple accéder
progressivement a 'alphabétisation et a la lecture »*.

Le tournant du vingtiéme siécle est un « observatoire privilégié ou approcher U'état du crime
et de ses représentations, I'imaginaire qu’il fascine et les arguments qu'il engendre » rappelle
I'auteur®. Pour trois raisons la « formidable et spectaculaire envolée de toutes les formes de
récits de crimes... », en période d’apogée technique et productive de la presse populaire,
« la résorption progressive du récit de crime dans celui de U'enquéte (...), entratnant avec elle le
triomphe de la figure désormais héroique de linvestigateur, policier, détective et surtout
reporter »*. Enfin la montée d’un discours alarmiste et d’une rhétorique sécuritaire,
alimentés par les débats sur la rélégation des récidivistes et la psychose des attentats
anarchistes. Au terme de 'enquéte, deux constats majeurs : « la constitution et la diffusion
d’un imaginaire original, celui de l'enquéte et de ses procédures »*, porté grice a la
révolution du journal par une figure neuve du vieil héros épique, le reporter. D’autre
part, un discours de « sécurité publique » cristallisé par la figure de ’apache, parangon
de la délinquance juvénile et urbaine. Pour autant Dominique Kalifa rappelle-t-il les
limites de I'enquéte - et de Ihistoire culturelle. L’'imaginaire n’est pas le réel, le
discours sur le discours prend le risque « d’oublier les acteurs sociaux, de négliger leurs
conduites et d’ignorer leurs actes »*2. Ainsi, une prudente lecture constate que ces récits
« témoignaient aussi d’une intolérance accrue du corps social a l'égard d’une violence
« objective » de plus en plus déclinante et distante ». Ces récits s’inscrivent donc « dans un
lent et progressif mouvement de moralisation et de ‘civilisation de meeurs’, et disent aussi
l'intégration croissante dans la rationalité policée de I'ordre industriel »*.

Expérience-limite de cette mixture d’encre et de sang, le « livre des vies coupables »
publié et accompagné par Philippe Artiéres souligne toutes les ambiguités d’une
autobiographie criminelle, révélée par ces cahiers ou se racontent des prisonniers. Issu
d’une expérience criminologique originale, celle de Lacassagne, pére de ’école de Lyon,
qui, obnubilé par la volonté de comprendre le criminel, propose a des prisonniers de
mettre leur vie sur papier... « on ne peut comprendre autrement l'expérience du Livre des vies
coupables que comme relevant de cette folle ambition : percer le mystére de ce personnage en
constituant une sorte d’encyclopédie vivante du crime »*. Mais jamais Lacassagne ne
publiera ces récits. Ceux-ci lui parurent-ils piégés ? « ... ces quelques criminels avaient
parfaitement intégré certaines de leurs théses et les récits qu’ils font de leur vie en sont truffés.
De la rencontre de ces deux imaginaires était né un genre inclassable, les récits qui
échappent »*. Comment présenter ces récits se demande 'auteur ? L’histoire du rapport
de l'auteur avec I'un de ses criminels Charles Double (sic)*¢ montre les limites de la
volonté d’expliquer. « Capter les émotions, saisir ce que Foucault appelait si justement ‘le
marmonnement du monde’, ‘trouver la bonne distance’ de son objet, sans essayer d’en faire un
objet d’analyse, de s’identifier a lui, voila le travail de 'historien »*".
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Du discours savant au discours criminel en passant par le discours populaire, les
recherches récentes ont montré limportance des facteurs culturels dans la
construction de I'image du crime et de son traitement social par la justice®. Mais
I'historien rappelle que tout discours est situé, et que son producteur a autant
d’'importance que son récit. Représentations collectives du crime, fascination pour les
« grandes affaires criminelles » et pratiques sociales de la justice participent d’une
logique commune : celle d’une histoire socio-culturelle du crime, démarche résumée
par Dominique Kalifa dans son essai Crime et culture en France au XIX® siécle®.

L’obsession du crime pour la société du XIX® siécle entretient « d’étroites relations avec
la culture ». Les affaires criminelles célébres engendrent de nombreuses productions
culturelles. Produit social, le crime ne se définit qu’en fonction des « régles, des valeurs
et des sentiments collectifs que se donne une société ». Enfin, réalité incompréhensible,
le crime fait I'objet de multiples démarches d’enquéte destinées a le transformer en
objet lisible et maitrisable par les différents groupes qui composent la société.

2. Les pratiques des tribunaux

Autre voie plus classique, les recherches sur I'activité d’une institution ou sur la figure
d’un conflit. Au niveau le plus global, prendre le fonctionnement de la machine
judiciaire comme un ensemble est la démarche de Gilles Rouet. Consacré a 'analyse de
la justice civile, il s’appuie sur une analyse précise des statistiques judiciaires, utiles a la
connaissance de I'Etat, et profitables aux responsables de cet Etat®. Outre I'aspect de
cartographie judiciaire, 'intérét de son étude réside dans la tentative de replacer le
fonctionnement institutionnel des juridictions par rapport aux évolutions de la
« demande de justice », per¢ue comme révélatrice d'une demande de respect des droits.
D’ou I'intérét d’une grande partie des populations du Nord, de I’Est et des villes pour la
conciliation. L’auteur souligne le « réle de I’Etat » en matiére de justice civile. « Durant
tout le XIX¢ et le XX¢ siécles se renforce la régulation étatique » tandis que les tribunaux se
fonctionnarisent. Néanmoins la machine judiciaire a mauvaise presse comme si, un
immobilisme de la carte judicaire et/ou des institutions impliquerait forcément une pérennité
des rapports en juges et justiciables »>.. Le Droit transposerait alors cette demande de
justice en services judiciaires, offerts par I'Etat.

Curieusement cette lecture de I'entreprise judiciaire en termes de besoins sociaux et
d’offre de services s’inscrit pour son auteur en opposition aux travaux sur la justice
pénale. Or ceux-ci, symbolisés par les travaux reposant sur le compte général de la
justice criminelle’? évoquent, dans des termes différents (demande de sécurité), les
mémes réalités, prétendument négligées par les historiens. Au dela d’'une dénonciation
un peu stérile des oppositions entre justice civile et justice pénale, entre sociologues et
historiens, c’est sur la nécessité d'une articulation d’ensemble de I'activité judiciaire
sur les différents niveaux d’institutions de régulation des conflits qu’invitent ces
recherches de sociologie historique de la justice et qui ont attiré I'attention des
chercheurs.

Au premier niveau, des études récentes ont redécouvert la justice de paix, supprimée
depuis 1958. La synthése dirigée par Jacques-Guy Petit revisite cette institution
méconnue qui hante les réflexions actuelles sur la justice de proximité. Création de la
révolution, cette justice connait son apogée dans les années 1860. En phase avec une
France rurale, elle offre une triple proximité entre juges et justiciables, symbolisée par
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la conciliation : proximité géographique dans I'horizon du canton, proximité sociale
entre les justiciables et les notables locaux, et proximité économique de décisions
rapides et peu cofiteuses.

L'urbanisation croissante, lI’exode rural des plus démunis, mais aussi la
professionnalisation croissante de cette justice de proximité en font une institution
critiquée et dévaluée a partir du dernier tiers du XIXe siécle, surtout en milieu urbain®.
Pourtant, habilité a trancher des litiges civils et pénaux, le juge de paix/juge de police
décharge les tribunaux d’'une masse d’affaires minuscules, qui progressivement
envahiront les juridictions supérieures : les tribunaux correctionnels. Les études sur ces
derniers ne sont pas légion. Citons la recherche de Nicole Arnaud-Duc sur les jugements
de neuf années du tribunal correctionnel d’Aix, laquelle se propose « d’enregistrer et de
commenter les grandes tendances des variations d’un tribunal répressif en tentant une approche
sociologique du procés pénal et du délinquant jugé »*. L’analyse des sources est limitée au
jugement mais la saisie se fait sur une période ample : 1825-1905 au prix d’une sélection
d’une année sur dix de décisions du tribunal d’Aix. C’est du Code pénal de 1810 que part
I'auteur dont la sociologie juridique nourrit I'interrogation des archives. Saisis a travers
neuf années, les jugements du tribunal révélent des évolutions vers une « nouvelle
politique pénale, plus attentive a la personne du délinquant et plus ouverte dans sa pratique aux
derniéres techniques d’investigation »*. Evolution des contentieux marquée par la
disparition des délits ruraux et forestiers, 'augmentation des condamnations pour vol,
et A un niveau bien moindre mais tout de méme notable, les affaires de mceurs. A partir
de 1860, augmentation de I'ensemble des infractions professionnelles’ et déclin de la
violence, sauf en 1905. Deux cibles pénales sont privilégiées : les hommes, jeunes et peu
insérés, condamnés a l’emprisonnement et a I’amende, les bourgeois, petits
commergants poursuivis pour délits dans leur activité professionnelle et sanctionnés
par des amendes. La premiére bien plus visible et nourrissant le fantasme de la
récidive, la seconde manifestant 'inaptitude du code a traiter la délinquance
économique et financiére. Du point de vue des philosophies pénales, 'auteur remarque
que I'utilité sociale de la peine et I'expiation du coupable cedent le pas a I'écartement
de la dangerosité. L’évolution se fait également vers une baisse de la délinquance jugée,
en raison d’un taux de classement plus élevé et d’un adoucissement général des peines
qui fit parler en 1911 d’une crise de la répression*’. D’autre part, 'auteur note que la
réduction des compétences de cours d’assises a la fin du XIXe siécle met désormais « au
centre de 'ordre étatique » le tribunal correctionnel. Enserrant la vie publique dans un
réglementarisme de plus en plus précis, celui-ci devient le pivot d’un contrdle social
relayé par un travail policier plus actif qui s’attache aux populations inadaptées
suspectes de vagabondage ou de vol.

3. Politiques judiciaires et figures criminelles

Le dernier exemple ouvre d’autre pistes de relecture du crime, celle de la construction
de politiques judiciaires focalisées autour de figures criminelles.

Au début du XIX® siécle, I'essentiel du contrdle social par les préfets et les juges
s’oriente sur la société agraire. Dans une histoire croisée des pratiques et des
représentations, appliquant le concept d’économie morale de la foule (E.P. Thompson) a
la France du premier XIX® siécle, Nicolas Bourguinat (2002) souligne la contribution du
prix du grain A linstabilité des rapports entre population et Etat, sous les régimes
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postérieurs a la Révolution. Néanmoins ces rapports se transforment. Dans les années
1840, les émeutes se modernisent ou plutét le regard de I'Etat sur elles, surtout durant
la monarchie de Juillet qui désormais les politise.

L’approche de Jean-Frangois Wagniart est davantage orientée sur les politiques de la ITI®
République face au vagabondage. Elle s’inscrit dans une histoire des représentations,
celle « des vagabonds comme exclus et de I'exclusion comme probléme »* de la société. Plus
particuliérement sur l’enjeu politique et social important du vagabondage dans la
grande crise économique de 1873 & 1896. Discours sur le vagabondage, pratiques de
prises en charge n’effacent pas pour autant les traces du vagabond et de son errance
méme biaisées par le discours judiciaire des tribunaux correctionnels. Celui-ci révéle
cependant « les hésitations de la justice » entre la construction d’une « classe vagabonde »
et la définition d’une catégorie juridique de vagabond. A partir de la fin du XIXe siécle,
la spécialisation de '’errance s’accompagne d’une identification plus précise des petits
délits et des crimes commis par les errants®.

Autre catégorie a émerger lentement dans la justice du dix-neuviéme siécle : celle de
I’enfant a protéger, qui fait 'objet de la belle étude croisant les travaux frangais, belges,
hollandais et québécois®’. L'originalité de I'ouvrage est de croiser les expériences
« nationales » autour des acteurs (les philanthropes) des débats d’idées (les modéles),
des mises en pratique institutionnelles (les établissements pour jeunes détenus), puis a
la fin du siécle des critiques et des réformes législatives et du renouveau du débat
international autour du modéle « protectionnel » de Chicago. Le cas frangais y parait
singulier durant la III®* République avec son modeéle d’établissement pour jeunes
(Mettray) et la résistance des juristes au juge spécialisé du début du XX¢ siécle.
Vagabonds, enfants sont réunis par une criminologie de plus en plus conquérante.

La construction du crime comme objet social et politique est au cceur de la période
1885-1914, comme le montre Martine Kaluszynski dans « La République a I'épreuve du
crime ». L'investissement de la criminologie scientifique se double d’une volonté d’agir
politiquement pour défendre la société contre les menaces. Il en résulte un « paradoxe
républicain » fait d’une politique tiraillée entre prévention et exclusion d’'une part, et
entre amendement et répression, d’autre part®. De tels travaux sur les politiques
judiciaires ou criminelles contribuent a enrichir progressivement la chronologie des
rapports entre populations, Etat et gouvernements, en soulignant combien la
construction des menaces a une histoire®.

4. Violences rurales

Dans les quinze derniéres années, de grandes théses produites par I’école historique
francaise se sont concentrées sur des crimes particulierement symboliques. Les
violences physiques, surtout mortelles, révélées par les dossiers d’assises ont attiré les
chercheurs, particulierement dans le monde rural.

Dans la veine d’'une étude régionale mais orientée sur un crime, se situe I'étude
d’Annick Tillier sur les infanticides bretonnes. L'infanticide se trouve «... A la croisée de
multiples territoires (...) Uhistoire de la justice et de Uacculturation judiciaire, des paysans,
Thistoire des femmes, particuliérement des femmes seules, histoire des sensibilités, considérée
sous l'angle du sentiment amoureux et du rapport a Uenfant et - enfin - U'anthropologie »%. Car
C’est autour de la honte et de ’honneur que se joue le théitre du crime d’infanticide.
Annick Tillier utilise le crime comme révélateur de tensions de la société bretonne.
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Tensions entre magistrats, ruraux et jurés dont I’appréciation de la gravité du crime est
dissonante. Tensions entre la justice officielle, soucieuse de défendre la famille et punir
I’homicide et une justice officieuse, parfois plus féroce, qui peut stigmatiser ou blanchir
et qui reconstruit 'unité du village par la mise a I'écart de I'infanticide. Tensions entre
les juges et les notables locaux, prétres et maires. Tensions entre les habitants dans un
réseau complexe de hiérarchies : entre femmes mariées et veuves et célibataires, entre
hommes et femmes, entre aisés et pauvres, entre exclus et participants au jeu social du
mariage. Malgré le caractére construit de I'échantillon, le profil des femmes
infanticides est déroutant. La pauvreté n’est pas générale, la misére n’empéche pas la
participation aux fétes, la vie n’est pas uniquement labeur... Et au moment du proces,
ces femmes savent se défendre. D’autres aspects de la vie rurale dressent un tableau
nuancé de la société bretonne : la rumeur, I'observation des ventres, la mise au ban,
I'importance de I'automédication et des guérisseurs, la solitude des femmes de marins,
la vulnérabilité des veuves, la rudesse des maitres, la hantise des célibataires vis-a-vis
du mariage. « Symétrique inversée de linfanticide »®, le parricide fait 'objet d’une
magistrale étude de Sylvie Lapalus. Prenant pour objets les coups et blessures et les
homicides d’ascendants dans la France du XIX¢ siécle, I’auteur se livre a une histoire des
regards littéraire et journalistique, médical et judiciaire, une histoire de 'incrimination
du proces et de la décision et une histoire des conflits révélant en creux les valeurs et
les institutions fondamentales pour le XIX® siécle francais. Le parricide est
fréquemment un homme, souvent un rural, généralement un héritier. Manifestation
d’un conflit mettant en jeu I'héritage et I'autorité du pére de famille, conflit renforcé
par les contraintes du Code civil, le parricide est en baisse tout au long du XIX® siécle,
surtout dans les régions d’émigration et d’industrialisation. Crime « impensable » il fait
'objet d’une « évolution inverse chez les psychiatres et les magistrats : tandis que le premiers
mettaient de plus en plus laccent sur la spécificité de ce crime, les seconds tendaient a le
banaliser »%. Comme le note Sylvie Lapalus, infanticide et parricide épousent I’évolution
complexe de la société du XIXe siécle. Crimes par excellences, ils ont fini par devenir a
la fin du XXe¢ siécle des circonstances aggravantes de ’homicide dans une société ou
leur signification sociale céde la place comme symboles de I'horreur absolue aux viols
d’enfants et aux crimes contre ’humanité.

Largement ruraux, ces crimes méritent une approche par 'exceptionnel, telle que la
pratique Frédéric Chauvaud. Une approche, qui loin d’'un mélange de comptages
approximatifs et de citations exceptionnelles promeut la (re)construction de I'image du
criminel a partir de figures spécifiques. Apreés avoir consacré une minutieuse étude aux
affaires « minuscules » du tribunal correctionnel de Rambouillet, il propose une lecture
a plusieurs niveaux des affaires criminelles poitevines autour des « monstres, des
désespéré(e)s et des voleurs ». Rappelant que chaque affaire s’inscrit dans un contexte
singulier, dans un terroir et un réseau de relations, mais s’efforce de rentrer dans des
cadres judiciaires et juridiques: le cadre administratif et judiciaire de la statistique
criminelle départementale, le cadre juridique du code pénal, et le cadre intellectuel et
discursif d’une construction régionale,- en loccurrence le Poitou- « parfois
instrumentalisée »¥. Mais ces réalités singuliéres modifient a leur tour I'image du
criminel, en forcant le droit a s’interroger sur la folie, la préméditation, la récidive.
Enfin chaque crime, « ramené a l'échelle des individus, appartient a une histoire du
paroxysme ». L’analyse du geste des criminels est une occasion d’entrer plus avant dans
I'insondable mystére des étres humains et de mieux comprendre comment
fonctionnent les sociétés. Cette interrogation anthropologique invite le chercheur a
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réinvestir les dossiers criminels avec un ceil neuf, sur les identités proclamées, les
sentiments énoncés, les lieux décrits...

La prégnance des crimes de sang dans le Lot rural examiné par Frangois Ploux lui fait
classer cette société parmi les sociétés «a vengeance ». Le systéme vindicatoire
s’exerce sous formes de « guerres intercommunales ». Dans la ligne des travaux
anthropologiques de Claverie et Lamaison, le systéme de dévolution des biens a I'ainé
intervient pour beaucoup dans la pression violente. L’honneur est au coeur d’une
société composée d’unités sociales (structurée en segments lignagers ou groupements
territoriaux); la cohésion sociale repose sur un affrontement perpétuel entre les
différentes unités sociales®. La trés forte criminalité de sang sous la Restauration est
pour l'auteur liée a la violence familiale, accentuée par une pression démographique
jusque dans les années 1850 avant que le systéme se désintégre au prix dun
accroissement de violence sociale. Ploux aborde ensuite la question des rapports entre
la société locale et 'appareil judiciaire. On assistait au début du XIX® siecle a un
parasitage de la répression pénale par la pratique vindicatoire. Toutefois cette société
est caractérisée par un contréle tardif de son systéme de régulation sociale en raison du
role des notables et de l'existence d’'une panoplie de pratiques conciliatoires. La
politisation des populations et le clientélisme se superposent a I'existence des groupes
anciens, signe de la résistance de cette société aux pratiques nouvelles. Néanmoins le
XIXe siécle est bien le siécle de 'acculturation du Quercy a I'Etat central, celui ot « le
systéme pénal a fini par supplanter le systéme vindicatoire et les pratiques conciliatoires de
résolution du litige qui lui étaient associées »%.

Politisation et étatisation des pratiques traditionnelles se retrouvent au cceur de
I'analyse micro-historique « du dernier des massacres nés de la fureur paysanne », le
supplice d’un jeune noble a Hautefaye, en Dordogne, le 16 aoiit 18707°. Pour comprendre
comment a pu se produire ce lynchage, Alain Corbin se livre a une analyse a plusieurs
niveaux d’échelle du contexte structurel et conjoncturel.

Ce dernier travail consacre un intérét renouvelé pour lhistoire de la violence, en
particulier rurale. L’Association des ruralistes francais y a consacré un colloque et un
ouvrage collectif”. Les jeunesses rurales ont fait I'objet d’un petit ouvrage de

J.-C. Farcy™. A travers des enquétes sur les conflits familiaux, les querelles de voisinage,
la définition des réles, les travaux des dix-neuviémistes portent sur les liens forts entre
communauté rurale et violence. La question de la désaffection croissante des ruraux
envers 'usage de la violence aux XIX® et XX¢ siecles et les raisons de cette désaffection
restent peu explorées. Y répondre suppose d’élargir le débat sur les formes de violence
physique ou verbale, par exemple en abordant la place de la violence dans I’éducation
scolaire” mais aussi de prendre en compte la vaste « modernisation de la France
rurale »7%, L’histoire de I'insulte politique aux XIX®e-XX¢ siécles par exemple manifeste
un double processus: d’extension du champ politique et d’exclusion de certaines
catégories d’acteurs individuels et collectifs”. Le colloque qui lui a été consacré cherche
a la saisir dans ses différents aspects linguistiques, culturels et sociaux mais se termine
sur une affirmationnon vérifiée: la violence de fait aurait presque toujours été
préparée par la violence verbale. Seule l'inscription de la violence verbale dans
I’ensemble des comportements « violents » permettrait d’évaluer les théories de
« modernisation politique » - l'insulte remplacerait la violence physique ou de
« conflits de culture » entre groupes sociopolitiques : l'insulte serait le propre des
acteurs éduqués mais serait récupérée dans le folklore par les communautés locales.
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C’est la démarche a laquelle fait penser le titre d’'un autre colloque pluridisciplinaire
sur « La voix et le geste. Une approche culturelle de la violence sociopolitique ». On y devine le
fil conducteur d’'une conception de la violence comme inhérente a la construction
politique. On peut néanmoins regretter que l'approche culturelle fasse ’économie
d’une véritable phénoménologie et contextualisation anthropologique et sociale des
comportements verbaux ou gestuels’.

5. Menaces urbaines

Jusqu'ici les déviances et pratiques judiciaires demeurent largement rurales. Poids
structurel des masses rurales jusqu'aux années 19407 Effet de sources, mode
historiographique ou fascination pour un monde « que nous avons perdu » ? Quoi qu'il
en soit, avant la seconde guerre, les villes restent largement absentes de ce paysage
sinon dans les théses de doctorat non publiées ou pour des populations spécifiques
comme les femmes” ou les homosexuels. Dans ce dernier cas, la construction méme
du profil repose sur deux éléments : la médiatisation du profil et le contréle policier,
principale source d’information sur des pratiques volontairement discrétes avant les
années 1960. Or ce contrdle est particuliérement actif dans les villes ou les rencontres
d’hommes (en particulier les militaires) attirent I'ceil de la police. En I'absence d’une
infraction spécifique, les relations homosexuelles entre majeurs sont poursuivies dans
le cadre d’'infraction comme le vagabondage, traduction légale du « racolage ou de
I'outrage public a la pudeur”. Indices d’un étiquetage particulier, dii au travail policier
ces poursuites sont parfois assumées par les individus concernés; I'étiquetage crée donc
des sources utilisables pour 'historien des homosexualités.

L’espace urbain lui-méme est le terrain du travail de Simone Delattre, qui s’inscrit dans
I'histoire des représentations illustrée par Alain Corbin. En étudiant la nuit a Paris au
XIXe siécle, elle convoque I'histoire du crime et de la justice dans deux chapitres:
contrdle et bas-fonds. L’encadrement policier de la nuit d’une part et les dangers vécus
ou percus d’autre part. Le contrle de la nuit est affaire de police. « Sur fond
d’amélioration globale du dispositif de vigilance nocturne, le sentiment d’insécurité connait en
fait, de la Restauration a la Grande Guerre, d’importantes variations ». La réforme de la police
parisienne de 1854 visibilise une logique de cloisonnement social et le reflux des peurs
nocturnes vers les quartiers orientaux et marginaux, « non encore domestiqués par le
Second Empire »®. Le modele du quadrillage policier rassure plutét qu’il n’éradique.
Néanmoins, I'afflux des pauvres du premier XIXe siécle céde progressivement le pas a
une civilisation du centre-ville, « harmonie de fait qui s’instaure, dans les années 1850-1860,
entre le réverbeére, la rue rectiligne et l'ilétage policier ». Le vaste assainissement de la ville
entrepris sous la monarchie de Juillet se prolonge sous la Troisiéme République. « Il
s’agit d’assigner a chacun une place fixe - 'homme a l'usine, la femme au foyer, U'enfant a I'école,
le criminel en prison »®'.

L’expérience de la Commune ravive au bourgeois la peur du peuple dangereux. Le seuil
de tolérance s’abaisse, l'ivresse publique inquiéte (1873), la dégénérescence hante et
conduit a la loi de 1885 sur la relégation des petits voleurs et errants multirécidivistes,
consacrant la vocation parisienne dans sa « double fonction de capitale : celle du plaisir et
celle du travail »®. Les années 1825-1845 (les mieux documentées) sont décisives « elles
installent le stéréotype sanglant de I'attaque nocturne » comme fléau citadin endémique. Les
classes nocturnes sont rejetées, deviennent dangereuses, et la criminalisation de la nuit
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se manifeste non seulement dans la conception de lieu central de la criminalité mais
aussi des exécutions publiques.

6. Crime et genre

Souligné par Michelle Perrot, un autre axe du débat en matiére de justice et de crime
est |” » étonnement suscité par la différence des sexes en matiére de délinquance, criminalité,
répression pénale et pénitentiaire, en France, et plus largement, dans le monde occidental »,
différence qui se marque par une présence minime et décroissante des femmes dans la
justice pénale aux XIX® et XX¢ siécles et détermina un effet direct sur la recherche®. De
nombreuses recherches ont été consacrées aux femmes délinquantes ou aux
délits considérés comme  typiquement féminins: infanticide, avortement,
empoisonnement, prostitution.

Le colloque d’Angers élargit la thématique sur ‘Femmes et justice pénale’ et propose un
point sur la question a travers trois thématiques : I'évolution des illégalismes féminins
et de leur représentation, les transformations du traitement pénal, I'accés des femmes a
la justice.

L’évolution des illégalismes traduit le repli des crimes sur la famille : aprés 1850, le réle
féminin de régulation de ’économie morale des subsistances s’atténue comme en
témoigne la disparition progressive des infractions publiques impliquant les femmes :
émeutes de subsistances et délits forestiers®,

Les « délits féminins » stigmatisés s’inscrivent dans un espace privé: infanticide,
empoisonnement, vol domestique, crime passionnel. Les représentations diffusées par
la presse populaire construisent cependant une image conventionnelle de la femme
criminelle dont se détachent quelques figures ‘dénaturées’ : 'épouse empoisonneuse, la
tueuse d’enfants ou la parricide, puis 'avorteuse dans le contexte nataliste des guerres
mondiales. Les transformations du traitement reflétent 'ambiguité de leur position
juridique partiellement irresponsable, elles sont fréquemment taxées de folie et
enfermées dans les institutions asilaires ou les couvents; I'indulgence des juges et des
jurés s’inscrit dans les conceptions culturelles de la famille et ’hypocrisie du double
standard moral; la place dans les prisons reste marginale et marginalisée dans
I'historiographie. Seul le traitement réservé aux mineures délinquantes par les
réformes de la justice a fait I'objet de recherches®. Pas étonnant que ce milieu soit
mieux connu, la présence des femmes (religieuses, dames patronnesses, puis assistantes
sociales) y est plus grande parmi le personnel de prise en charge. Car cette
minorisation apparente des femmes par le systéme judiciaire s’inscrit dans une
ségrégation des roles qui n’est mise a mal que par I'arrivée au XX¢ siécle des femmes au
barreau, puis aprés la seconde guerre dans la magistrature. La féminisation des
professions de justice soulignées par les sociologues entraine-t-elle pour autant une
« pénalisation » croissante des femmes dans le systéme pénal ? La question reste
ouverte.

Si la question du genre traverse le droit et la justice, les productions du droit
permettent de rendre la parole aux femmes et de lever le voile sur les tabous du genre.
C’était la perspective d’Ann-Louise Shapiro dans son travail sur la criminalité féminine
dont la construction s’inscrivait dans la dynamique de la société parisienne fin-de-
siecle®s, C’est résolument la perspective de la monumentale thése d’Anne-Marie Sohn
qui cherche a reconstruire la vie sexuelle des Frangais a travers le prisme des dossiers
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judiciaires, cours d’assises ou tribunaux correctionnels®’. L’entreprise est monumentale
et la plongée dans les représentations de la vie sexuelle ordinaire trés convaincante en
raison de I'accumulation des récits tirés des dossiers judiciaires. L’archive judiciaire
permet une plongée dans les alcbves, a condition d’étre lucide sur les biais du récit :
réinterprétation par les acteurs en fonction des attentes supposées des magistrats,
épuration des propos réels dans le langage du greffier, distorsion sociale qui laisse les
bourgeois en dehors du champ de I'instruction. D’autres sources : « journaux intimes,
mémoires, travaux des observateurs sociaux (...) livrent & loccasion des instantanés
précieux »®. Principal résultat, une remise en perspective historique de la révolution
sexuelle, inventée en 1968, mais aboutissement du « cheminement souterrain d’une
émancipation amorcée dés 1870-1880 »*. Les étapes de ce cheminement sont précisées et
datées : « rupture éthique sous la III° République », qui permet au sexe de se dire (sur le
plan verbal). Audace plus grande des gestes, qui se généralise dans ’entre-deux-guerres
par la « percée du baiser sur la bouche, de la nudité et des caresses buccales »*°, multiplication
des liaisons prénuptiales et tolérance plus grande pour les passades et les adultéres.
Cette liberté nouvelle reste limitée, et va de pair avec une « dénonciation de plus en plus
véhémente des violences sexuelles, et d’abord de celles exercées contre les enfants ». L’auteur
remarque que cette émancipation des corps et des esprits se fait a l'insu des
observateurs et a I'encontre des discours dominants. Elle est surtout le fait des femmes
des classes populaires puis des bourgeoises. La déchristianisation et le recul des
grossesses non désirées permettent aux femmes d’accepter une sexualité extra-
conjugale, et fait de 'amour le principal ciment du couple. Certes le double standard
moral subsiste et la femme n’est pas 1'égale de 'homme dans la quéte de relations et
dans certains milieux, la honte et ’honneur conduisent encore a 'ostracisme. Dans
cette gigantesque enquéte, on peut regretter cependant que le choix d’effectuer les
dépouillements dans diverses régions de France n’ait pas permis de reconstruire des
identités régionales sur base des 7 000 dossiers analysés. A postuler dans la France de
1850 & 1950 une « nationalité des comportements », tout entiere orientée par le clivage
dominant du « genre », 'impression demeure d’aboutir a une image déterritorialisée de
la vie sexuelle et d’oublier que dans le domaine sexuel comme dans d’autres, I'identité
francaise s’est construite sur des cultures régionales et sociales.

V. Logiques de la régulation : I'Etat, ses polices et ses
prisons

Si I'on aborde l'autre aspect de la déviance, les réponses sociales qu’elle suscite,
I'emprise de I’Etat sur la régulation sociale apparait un phénoméne majeur de la
période 1800-2005.

Au dela des interprétations sur le régime napoléonien (continuité ou rupture envers la
révolution), force est de constater que ce dernier, a co6té de I'armée, a doté I'Ftat
moderne de deux agents civils de renseignement de 'exécutif : le procureur et le préfet.

Des travaux récents mettent en lumiére leur réle important, surtout en matiére
politique au XIXe siécle. Le maintien de 'ordre, la gestion des crises et le contrdle de la
police étaient au centre des demandes du pouvoir envers les préfets®’, Quant aux
procureurs généraux, « véritables officiers de renseignements généraux », ils se devaient
d’étre attentifs a la situation politique mais aussi morale, ce qui comprenait ’'ensemble
des activités des justiciables du ressort®2. Ces derniers étaient mieux armés pour obtenir
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de 'information grace aux relais locaux parmi les populations qu’étaient les juges de
paix alors que les préfets dépendent des rares commissaires de police. Concurrence et
rivalité entre ces différentes filiéres d’information, notamment pour le contrdle de la
police administrative et judiciaire offrent a I'historien des sources inestimables. Les
sources préfectorales, judiciaires et policiéres sont apparues comme déterminantes
pour comprendre les rapports entre I'Etat et ses populations.

1. LEtat et ses polices

Comme pour I'’époque moderne, I'histoire de la police, et a travers elle, des mutations
du contréle social dans les sociétés contemporaines est un des chantiers les plus
prometteurs de I'histoire politique et sociale®.

La diversité des polices est centrale dans le processus depuis Napoléon®. Qui pense
police pense d’abord a la police parisienne, sa préfecture, ses sommiers et son
commissaire Maigret. En 1994, René Lévy précisait que jusqu’alors 'essentiel de I'effort
de recherche « a porté sur la période 1848-1914 » dans le fil du travail modéle de Jean-Marc
Berliére consacré a la I11° République. Remarquant que la « période 1875-1914 est celle ot
apparaissent les traits distinctifs de la police actuelle : spécialisation des services, définition des
missions, professionnalisation, amorce d’unification technique, emploi de la criminalistique »°°.

Dans son rapport a I'Etat, la police de la I1I¢ République ne résiste pas a I'exercice du
pouvoir et ne met pas fin a la division des polices. L'innovation majeure est la création
d’une véritable police judiciaire nationale : les célébres « brigades du Tigre » créées par
Clemenceau en 1907. Dans le domaine du maintien de l'ordre, ces années sont
caractérisées par un déclin de la violence répressive, manifeste a Paris sous l’action du
préfet Lépine.

A. Police en capitale

Comme pour d’autres capitales continentales, la police parisienne est caractérisée par
la concentration des trois fonctions policiéres principales: police d’ordre, police
criminelle, police de sécurité. Le maintien de I'ordre est intimement lié aux troubles
sociaux, et de maniére plus subtile dans les régimes fragiles a la police politique. La
police criminelle est liée aux mutations de la lutte contre la criminalité. Quant a la
police de sécurité, elle présente différents aspects: contréle des espaces locaux, des
trafics (commerce, circulation routiére, des activités nocturnes, des populations
mouvantes, de la prostitution). A Paris, 4 la fin du XIX® siécle, ces trois fonctions
s’exercent face a trois menaces qui s’entretiennent elles-mémes. La peur de la populace
dépravée nourrit la peur de I'insécurité qui nourrit la peur de I’émeute ou de I'attentat
anarchiste®®.

Capitale du travail, le Paris de la III® République, est aussi capitale du plaisir depuis
I’Ancien Régime®. Un des laboratoires policiers de la modernité, est la police des
moeeurs étudiée par Jean-Marc Berliére. Ce dernier « s’intéresse surtout a la fagon dont les
policiers voyaient et traitaient la prostitution » et a la place qu’occupait cette police dans le
fonctionnement général de l'institution®.
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B. Polices urbaines

Mais Paris n’est pas la France, et la préfecture de police n’est pas le seul modele
policier. Dans sa theése, Marie Vogel « met l'accent sur l'autonomie des villes dans le
développement des polices urbaines avant Uétatisation de 1914 et étudie les rapports entre
administration municipale et autorités centrales »”. Son travail remet en cause 'image
négative des polices municipales et rappelle que cette image fut souvent véhiculée par
les partisans de la centralisation étatique. Sur la base du cas de Grenoble, 'auteur
étudie la transformation vers la fin du XIX® siécle d’une police généraliste - au sens du
terme d’Ancien Régime - pourchassant les chiens errants, les immondices illicites et les
querelles de voisinage, a une police de plus en plus obsédée par l'activité judiciaire
comme mesure de son effectivité. Il y a sans doute 1a I'indice d’'une transformation de la
police en raison des priorités municipales (la lutte contre I'insécurité ressentie a la fin
du siécle), lindice d’une acculturation aux priorités de IEtat national (une
déterritorialisation des menaces), mais peut-étre également la mutation des formes de
recours des populations a la police, dorénavant percue non plus comme médiateur
infrajudiciaire mais comme agent de la poursuite judiciaire'®,

Autre monde policier investigué, celui des détectives et agences de recherche privées.
Polysémie des appellations, faible visibilité du métier, archives squelettiques, souci
obsessionnel du secret peuvent laisser penser qu’il n’y a pas d’histoire possible des
« privés ». La posture choisie par Dominique Kalifa est celle du détective traquant les
traces avouées des « privés ». Archives policieéres, annuaires et tracts publicitaires
permettent une triple d’approche « d’histoire des professions, d’histoire des représentations,
d’histoire du contrdle social ». Issus des agents d’affaires, les détectives émergent comme
agents de renseignements vers 1830 et se consacrent essentiellement a la « gestion des
risques familiaux et a la protection des biens ». Reconnus en 1942, ils se transformeront en
agents de sécurité des privés en délaissant les secrets de famille pour l'intérét des
entreprises. L'échec relatif de la police privée c’est I'échec de sa légitimation - a
I'inverse du monde anglo-saxon - dans une société considérant le privé comme une
« ombre ». Dominique Kalifa souligne ici combien les représentations peuvent étre
effectives sur le recrutement et le développement ou le déclin d’une profession. Enfin,
dans ses rapports a la société, la police privée semble mue par un paradoxe. Celui d’étre
idéologiquement en phase avec le libéralisme, la hantise de I'Etat et la volonté
d’assurantialisation. Ce qui ameéne les privés, suggére Kalifa, 3 remplacer les médiateurs
traditionnels le notaire, le médecin, le curé, puis le policier dans les affaires d’honneur,
de négociation et de gestion du secret dans une société rendue plus complexe par sa
croissance économique. Or en France, la profession connut un échec relatif, que
I'auteur explique par la forte centralisation administrative rendant la police privée
comme «un inadmissible empiétement sur les prérogatives de U'Etat souverain »'. Le
libéralisme en France prit une forme étatique, il ne put laisser sa place au détective
privé.

C. Polices rurales

Principal acteur de la pacification des campagnes, la gendarmerie était restée dans
I'ombre de lhistoire. Hormis des travaux pionniers sur la maréchaussée d’Ancien

Régime!®?, et une histoire « professionnelle » du corps, avant les années 1990, on ne
disposait guére de travaux réellement scientifiques'®. Les recherches de Clive Emsley
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sur les gendarmeries européennes et le monde rural, quelques synthéses régionales!*
et l'important chantier mené par Jean-Noél Luc et le Service historique de la
Gendarmerie Nationale nourrissent désormais une impressionnante bibliographie.
Deux numéros spéciaux de la revue d’histoire de la gendarmerie'®, les actes d’un colloque
sur Gendarmerie, Etat et société au XIX® siécle et d’un autre sur le XX¢ siécle's, un Guide de
recherche trés détaillé!’, un volume sur lhistoire des représentations des
gendarmes'®, des dizaines de maitrises et de théses en cours labourent les trés riches
archives laissées par les gendarmes depuis deux siécles. Impossible de déployer toutes
les facettes de ces recherches. Suivant le plan du colloque de 2001, et les brillantes
synthéses partielles de Jean-Noél Luc, on peut rassembler les matériaux. Des études sur
la gendarmerie depuis 1796 jusqu’au XX¢ siécle couvrent la France métropolitaine, ses
colonies et ses territoires d’Outremer, en temps de guerres, de paix ou de crises
intérieures. Dans cette riche historiographie, on peut dégager quatre angles d’attaque :
I’évolution des fonctions assignées au corps par I'Etat a travers I'analyse des réglements
successifs et des réformes avortées ou réussies. L'organisation de fait, en particulier la
répartition des effectifs et I'implantation territoriale des brigades. Les fonctions réelles
a travers la multiplicité des pratiques, réquisitions et activités et leurs interactions avec
la société contrdlée. Et enfin, le profil sociologique des gendarmes et leur insertion
dans la société locale. Les premiers résultats esquissent un corps écartelé entre ses
fonctions militaires, judiciaires et policiéres au gré des régimes, une certaine fidélité
aux tétes successives de I'Etat sans instrumentalisation excessive par ces tétes,
I’évolution a la fin du XIX® siécle vers des fonctions judiciaires plus que militaires, une
implantation non seulement rurale mais périurbaine, voire urbaine, les rapports
contrastés avec les populations a la fois menacées et rassurées par les gendarmes, leur
professionnalisation croissante au XX¢ siécle...

Quant aux rapports de la police et des populations, Pierre Miquel dans un style et une
orientation de récit grand public, en dresse un tableau vivant a partir des « mains
courantes » des ilotiers parisiens du temps de Lépine a celui de la Libération. La
présentation d’une source impressionnante malgré ses lacunes met lhistorien en
appétit. « On peut considérer leur exploitation comme une contribution non négligeable a
Thistoire de la police. Mais dans la mesure ot Paris reste la matrice de Ihistoire de France, ces
séries ont sans doute beaucoup a dire sur I'évolution des mentalités dans le siécle, et sur les
crises violentes qui ont affecté la société. Ainsi peut s’intégrer au discours historique le
témoignage de la police des rues »'®.

Hélas, en raison du choix de ne donner aucune référence précise des nombreuses
informations, on ne peut s’accorder avec lui sur ces remarques, valables par ailleurs
pour toute recherche méme non parisienne...

2. La prison, de la monarchie a la République

Si les origines du systéme pénitentiaire ont été bien étudiées, notre connaissance de
I’archipel carcéral au XIXe siécle reste fragmentaire'°. Récemment, par la republication
de ses articles consacrés aux théoriciens et aux réalités de la vie carcérale en prison,
Michelle Perrot proposait un point sur I'histoire des prisons au XIX® siécle!'’. Elle y
constate combien les années 1970, années de critique des institutions totales ont été
fructueuses pour les travaux sur la prison, ce que l'on retrouve dans la postérité de
Surveiller et punir''2, Si la période d’émergence (1780-1870) est balisée par
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I'incontournable opus de Jacques-Guy Petit, si la prison politique est éclairée par Jean-
Claude Vimont'?, les bagnes popularisés par les travaux de Michel Pierre et d’Odile
Krakovitch'', la prison des femmes demeure, elle, dans I'ombre!s, Pour la III°
République, les travaux sont moins nombreux. En 1993, le séminaire sur la prison
républicaine fait le point sur les années 1870 a 1914. Pour la plupart des auteurs, la
République n’a pas supprimé la prison, elle I'a intégrée''s. Certes, elle s’efforce d’y
envoyer le moins de condamnés possible. Néanmoins conclut Robert Badinter, « La
prison républicaine ne pouvait étre qu’a l'image de la société de I'époque : dure aux pauvres,
sévére dans ses pratiques disciplinaires », dont les détenus sont souvent les exclus, les
marginaux des classes laborieuses'”’. Sans compter que le bagne accueille en pleine
crise économique - 1885 - les multirécidivistes et ce jusqu’au cceur du XX¢ siecle!®,

Autre catégorie soumise a 'enfermement, les enfants. L’archipel des institutions pour
mineurs, symbolisé par les colonies pénitentiaires de Mettray ou Belle-ile-en-Mer fait
I'objet de recherches récentes brisant les chronologies politiques des régimes ou des
guerres mondiales'®. Le modele philanthropique des années 1830-1850 connait une
longue agonie jusqu'en 1937'%, Une autre approche, originale est la relecture des
rapports privilégiés entre religion et enfermements du XVII® au XX¢ siécle. On y
retrouve des travaux inspirés par la critique de Surveiller et Punir. Qu’il s’agisse
d’enfermer pour dresser, soigner ou redresser avec des études sur les institutions
correctionnelles pour enfants, les asiles d’aliénés, 'auménier et le médecin en prison,
reposent pour la France le lien entre « univers religieux, éthique libérale et économie de
l'enfermement », bien décrit par Jean-Marie Fecteau pour le Québec'?. Nombre d’études
pour nuancer ou critiquer cette impression d’immobilisme d'un siécle
d’emprisonnement pénal.

Le XIXe siécle apparait donc comme le siécle de la formation d’une vision « nationale »
du crime, de I'étatisation des institutions judiciaires et de I’ » acculturation » de ces
deux « constructions » par les populations. Inscription dés 1800 des agences dans des
hiérarchies administratives strictes, création de représentations partagées du crime,
diffusion dans de plus larges couches de la population des figures du crime, de son
contréle et de sa répression : le monstre, 'apache, le gendarme, le journaliste, le préfet,
le procureur, le juge, le forcat et le bagnard.

VI. Les modernisations du XXe siecle : entre
civilisation et brutalisation

On ne peut faire 'impasse dans I'histoire du XX¢ siécle sur les mutations répressives
engendrées par les guerres civiles, mondiales, coloniales ou ethniques... Ce phénomeéne
massif, accentué par la prise de parole des victimes, parfois concurrentielle contribue a
interposer entre 'historien du contemporain et la société sous examen, des couches
mémorielles des plus compactes. Tout travail historien devient un travail de
déconstruction des mémoires et de reconstruction d’'un ensemble de décisions, de
pratiques et de refus. Une histoire sociale, doublée d’une histoire culturelle, et parfois
également d’une instrumentalisation médiatique voire judiciaire.

La concurrence se manifeste dans le choix des théses qui oriente les carriéres. 1l est de
bon ton pour l'historien(n)e de choisir un sujet polémique, douloureux. Réviser un sujet
émotionnel, obtenir des dérogations, étre le premier sur un terrain controversé
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garantit un écho médiatique fort, et sans doute un poste ou une promotion rapide...
Dans ce contexte, la dérive est a craindre. Un examen méme sommaire des grands
travaux actuels montre que la qualité des recherches n’en est pas affectée. La plupart
des historiens veulent éviter «l'histoire en noms propres» tout en limitant
I'autocensure et pratiquant la révision historiographique. Replacer les événements
dans un schéma explicatif complexe oblige les chercheurs a se situer par rapport a leur
sujet et a retracer le parcours de leur recherche.

Du point de vue thématique, deux approches nous paraissent diriger le développement
du champ.

* Celle qui s’intéresse aux grandes administrations du contrdle social et de leur lien
avec I'Etat d’'une part, le débat citoyen de l'autre. Ainsi en est-il de I'institution
policiére, de la magistrature, ou du monde pénitentiaire.

» Celle qui étudie des pratiques concréetes de la violence étatique : celle du viol pendant
la premiére guerre, de la tonte a la Libération, celle de la torture durant la guerre
d’Algérie, celle de I'internement administratif autour des deux guerres mondiales.

1. Le contréle social entre Etat, administrations et population
A. Polices, politiques et population

Au XXe siecle, les périodes de crise ont focalisé I'attention sur les liens entre politique,
police et populations. En conséquence, 'entre-deux-guerres « reste un terrain vierge »
tandis que Vichy constitue le point de cristallisation des rapports ambigus entre
politique et police. Les rapports sont analysés sous le triple angle de la fuite en avant
« souverainiste » de Vichy face aux exigences allemandes, de la participation policiére a
la lutte contre la résistance, et a la politique nazie de déportation et de la récupération
de I'expertise de la police politique dans la lutte anti-communiste a la Libération. A
travers I’étude de I’épuration policiére, c’est le tableau d’une police sous occupation qui
transparait... « ‘Collabos’, ‘fascistes »’, attentistes, résistants... les policiers ? La réalité est un
peu moins simpliste et la position des policiers souvent intenable... »?2. Formés sous la Ille
République en « professionnels, obéissants et disciplinés, esclaves de la loi, soumis au
gouvernement, indifférents aux alternances politiques (....) Ils eurent des attitudes qu’on avait
toujours attendu d’eux »'2, Etonnés d’avoir participé a cette zone grise privilégiée durant
I'Occupation, ces policiers abdiquérent leur « républicanisme» au profit d’un
bureaucratisme non bridé par les principes démocratiques. A la Libération, I’épuration
qui visa surtout a retourner d’'un bloc la police au service du nouveau gouvernement,
resta incomprise de la plupart des agents, et cofita a la IVe République la fidélité de sa
police lors des troubles de 1958.

B. Justice, magistrature, politique

Donner a 'appareil judiciaire et ses pratiques le statut d'une administration et d’'une
institution susceptible d’analyse sociopolitique est un courant récent et en plein
développement dans I'historiographie francaise. 1l est vrai que, pour ne s’en tenir qu’au
XXe siécle, les traumatismes ayant affecté les relations entre I'Etat, sa justice et ses
citoyens n’étaient pas minces: de laffaire Dreyfus a la guerre d’Algérie, les
interventions du politique dans I'exercice de la justice foisonnent. Cent ans apres
I'affaire Dreyfus, « La densité des interrogations découlant de la relation entre justice et
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politique, la possibilité de construire un objet historique ou la magistrature serait analysée
comme acteur de la République, la nécessité, enfin, de prendre en compte le questionnement de
la société sur une « République des juges » dénoncée ou applaudie » rendait nécessaire 1’étude
des rapports entre « mécanismes judiciaires, enjeux politiques et valeurs républicaines »
C'est-a-dire entre « les juges, les gouvernants et la cité »'. Il s’agit tout a la fois de
contribuer a éclairer les rapports de la justice avec le pouvoir politique, interventions
du politique dans I'activité judiciaire ou moyens qu’a I'’Etat comme administration de
ne pas tenir compte des décisions de justice. Une pratique politique au coeur de ce
rapport est 'amnistie, aujourd’hui décriée mais qui aura accompagné un long siécle
d’histoire frangaise, est jalonnée de périodes critiques pour les rapports entre politique
et justice: la Commune, la Premiére Guerre mondiale, Vichy, la Libération et
I’Algérie'?.

La thése d’Alain Bancaud nous confronte a la relégitimation de la magistrature des
années 1940 a la Libération. Une magistrature cultivant « des vertus moyennes », peu
différente de la description du parquet royal a la fin de I’Ancien Régime'?, naviguant
entre les régimes et les justifications contradictoires. Elle inscrit la recomposition de la
libération dans lhistoire longue des épurations judiciaires, caractéristiques des
tensions entre politique et judiciaire'?’.

L’attitude des magistrats pendant la guerre d’Algérie fait I'objet de la thése de Sylvie
Thénault. Si I'armée se fixe comme objectifs de « prendre en main la population », elle
n’est cependant pas a l'origine de l'intervention de la justice dans la guerre d’Algérie.
C’est le pouvoir politique qui lui assigne la mission principale : servir d’ » instrument de
lutte contre les indépendantistes algériens ». « L’Etat de droit se dilue alors dans la guerre et les
magistrats (...) sont confrontés a la réalité de la torture qui souille 'enquéte préliminaire, tandis
que leurs décisions subissent laffront d’une révision par I'armée qui prend pour habitude
d’interner les bénéficiaires d’un non-lieu, d'un acquittement, d’un sursis ou d’une libération de
prison »28, Grice aux archives militaires, des ministéres de la Justice et de I'Intérieur,
des papiers d’avocats et quelques entretiens, S.Thénault estime avoir pu replacer les
dénonciations militantes, les réflexions sociologiques et juridiques dans « la trés forte
dimension humaine de ce trés proche passé »?. Le portrait de la magistrature qui en
résulte est celui d’'une « grande muette ». De par son recrutement aisé, et faute de
formation professionnelle et d’expression syndicale, la magistrature des années
cinquante apparait selon la formule de Casamayor davantage « une machine judiciaire
faite de textes et de juges qui les appliquent, qu’un pouvoir judiciaire indépendant, tenant la
balance égale entre le Pouvoir et le citoyen ». Ce n’est que sur leurs qualités individuelles
que certains magistrats s’opposérent a la logique répressive. Concluant comme pour les
hauts magistrats (Bancaud) ou les policiers de I'Occupation (Berliére, Chabru), « dans
leur immense majorité, par conséquent, les magistrats ont joué le role qui leur était demandé,
avec plus ou moins de zéle et d’empressement selon les cas »'*.

C. Larchipel de l'internement

Le XX¢ siecle a été le siecle des camps !, L’extraordinaire développement de
I'internement constitue un troisieme domaine de l'exception liée a la guerre.
S’interdisant de comparer les camps de « concentration » francais de la premiére
guerre avec les camps d’internement de Vichy et les camps d’extermination nazis, Jean-
Claude Farcy fait remarquer que la finalité des premiers « est essentiellement militaire ».
Regrouper les mobilisables austro-hongrois y compris les Alsaciens « libérés », retenir
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les otages et les notables, évacuer les indésirables (prostituées malades, repris de
justice) qui sont qualifiés de « suspects nationaux ». Par ces effets administratifs :
internement, fichage et contrdle, cette premiére expérience « concentrationnaire »
s’inscrit dans l'histoire de la répression en temps de guerre*.

Ce sont encore les « indésirables étrangers » qui motivérent la 111 République finissante a
rouvrir des camps pour concentrer les réfugiés de la guerre civile espagnole. Ceux-ci
furent utilisés sous 1'Occupation par I'Etat francais, puis a la Libération par la
République renaissante. Denis Peschanski repére entre 1938 et 1946 quatre « logiques
dominantes (donc non exclusives) a I'ceuvre » : dans les derniers temps de la IT1¢ République,
c’est celle de l'exception qui prime; avec linstauration du régime de Vichy,
I'internement s’intégre dans une logique d’exclusion, cceur du nouvel Etat; & partir de
1942 se surimpose et s'impose la mise en ceuvre de la Solution finale en France, voulue
par les Allemands; avec la Libération, I'internement s’inscrit de nouveau dans une
politique d’exception'®. Ces quatre logiques de la volonté du pouvoir sont nuancées par
trois cas de figure. Soit I'internement répond a un projet idéologique (communistes,
droits communs, Juifs étrangers, nomades...). Soit il s’agit de prendre des mesures
d’exception dans un contexte de guerre (ressortissants ennemis ou collaborateurs
présumés). Soit il s’agit d’une réponse a une contrainte extérieure (Peschanski cite le
cas des Juifs sarrois ou des Juifs déportés de France). Enfin, I'internement de
populations entiéres apparait comme un instrument administratif que I’Etat utilisa, que
les administrations pratiquérent et dont I'opinion ne s’émut guére pendant les années
noires™*,

2. Violences de guerres et contentieux ordinaires

Privilégiant les périodes d’exception, la plupart des recherches d’histoire du premier
XXe siécle occultent les caractéristiques de I'ordre et du désordre au quotidien. Pour le
XXe¢ siécle, en raison des restrictions de consultation d’archives, lhistoriographie
francaise n’a pas développé de grandes synthéses régionales comparables aux travaux
sur les sociétés rurales du XIX® siécle. Monde rural, bassins industriels ou sociétés
urbaines du XX¢ siécle dans leur rapport au crime et a la justice sont donc mal connus
et leur évolution malaisée a situer dans un vaste XIX® siécle qui court de 1750 a 1914.

Les guerres et en particulier la seconde et I'Occupation, ont monopolisé I'intérét, en
tentant de replacer la spécificité de la période dans une séquence plus large: des
années 1930 aux années 1950. Il n’empéche, seul le travail sur les statistiques de Compte
général permet de placer un décor derriére la scéne des violences d’exception. Car
« dans son fonctionnement ‘ordinaire’, la justice pénale est alors (...) marquée par des traits
exceptionnels »'%°,

On y voit apparaitre le marché noir, tandis que le nombre de condamnés pour vol fait
plus que tripler’*. Ces deux «types d’infractions motivent l'essentiel de I'augmentation
considérable des condamnations a 'emprisonnement ferme entre 1938 et 1942 »'”. Ceci ne doit
pas masquer un second effet de 'Occupation, I’accélération d’une évolution commencée
auparavant et consolidée par apres.

Parmi ces mouvements, I'augmentation des condamnations pour avortement. Le code
de 1791 ne prévoyait aucune peine contre les femmes avortées tandis que les avorteurs
étaient poursuivis de vingt ans de fer. Le code de 1810 en revient a la répression de
l'avortée et des avorteurs'®®, Faute d’études précises, il est difficile de mesurer les
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ruptures des XIX® et XX°¢ siécles. Il semble que le XIX¢® siécle soit celui de la
« généralisation de I'avortement » et de son extension massive a toutes les couches
sociales. Sans doute, I'avortement remplace-t-il progressivement l'infanticide comme
moyen d’éviter les enfants non désirés. Mais c’est entre 1920 et 1945, en conséquence
directe de la guerre que la répression fut la plus visible et la plus vivace. Une répression
affirmée dans un contexte de crainte dépopulationniste et récupérée par un régime
totalitaire dans le cadre d’une vision nationaliste de la famille.

A. Ordre moral et politique de la famille

Dés 1914-1918, la gestion de la guerre entraine des formes particuliéres d’exception
judiciaire. « Avec les viols et les enfants du viol, on touche aux enjeux idéologiques de la
Premiére Guerre mondiale ». Examinant le probléme posé a la morale politique par ces
comportements, d la lueur de la « culture de guerre » Stéphane Audouin-Rouzeau remarque que
« C'est le sang allemand, par nature corrompu et corrupteur qui, aux yeux d’un certain nombre
d’intervenants dont on a examiné les positions dans ce livre, rend inassimilables les enfants du
viol, et excuse, justifie, voire légitime, non seulement I'avortement, mais parfois U'infanticide »'*°.
Dans la ligne d’une histoire culturelle de la violence de guerre, Jean-Yves Le Naour
aborde, essentiellement sur base des discours, la vie sexuelle durant la Grande guerre.
Mis a part le cas des amours avec I'ennemi en zone occupée'®, I'autonomie apportée
par la guerre aux jeunes filles, I'attention portée aux comportements des femmes de
soldats, I’hypocrisie de la prostitution a usage des militaires dessinent un tableau
tourmenté des rapports de sexes.

Pour la seconde guerre, les recherches se sont concentrées sur les politiques juridiques
et judiciaires du régime de Vichy. Prenant a rebours la confusion entre « ordre moral »
et politique de Vichy, Marc Boninchi analyse finement la genése d’'une série de
législations pénales touchant les infractions a I'ordre moral : adultére, homosexualité,
prostitution, alcoolisme et avortement'4.

C’est par I'entrée d’histoire de la sexualité que Cyril Olivier aborde les politiques de
Vichy dans le domaine des mémes « sexualités féminines »'*2, La complémentarité des
deux enquétes est manifeste: en historien du droit, le premier se focalise sur les
papiers des bureaux chargés de préparer les lois, le second, en historien du genre et de
la société, interroge les archives des tribunaux correctionnels. Ni I'un, ni l'autre
n’'oublient cependant l'autre facette de la dialectique entre création normative et
applications par les juridictions, en raisonnant notamment sur des dossiers judiciaires
et les statistiques du compte général.

En soulignant la faible opérationnalité des projets du ministére de la Famille, le travail
de Boninchi renforce le constat de Cyril Olivier « s’agissant du gouvernement de Vichy, les
archives judiciaires renseignent bien davantage sur I'état de la société et des représentations vis-
a-vis des sexualités, que sur le pouvoir en lui-méme, qui n’est finalement pas trés écouté, sinon
entendu par les magistrats du siége »'%.

Tous deux relativisent donc le durcissement d’un prétendu « ordre moral » des
partisans de la Révolution nationale en le replacant dans une scansion plus longue
(1920-1960) ot pratiques scientifiques (I’eugénisme), angoisses morales (la dénatalité)
et peurs sociales (le déclin national) trouvent dans un régime autoritaire un instrument
d’une attention renouvelée sur la régulation des sexualités hors mariage monogame. En
méme temps, ils soulignent les résistances des fonctionnaires comme des magistrats a
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verser dans une inquisition sociale des populations au nom d’une vision catastrophiste
de la cohésion nationale. Enfin, ils confirment la spécificité des périodes de guerres et
d’occupations qui brouillent et recomposent les identités de genre'*.

Entrées en guerre et sorties d’occupation sont marquées par une crise de I'autorité
légitime et une résurgence des chatiments « collectifs »°. C’est ici que prend toute sa
place un concept social complexe, étendu désormais a I'’ensemble d’une population :
I’épuration.

B. Fusillades, violences populaires et épurations

Avec les fusillés de 1917, c’est le débat sur la justice militaire, ces liens avec le politique
et la raison d’Etat qui rebondit. Reprenant le dossier solidement établi par Pedroncini,
Nicolas Offenstadt, rappelle que dés ’entre-deux-guerres, le retour en grice des fusillés
était a 'ordre du jour, mais qu'il fallut la prise de confiance victimaire généralisée pour
leur assigner une place de « martyrs de la grande guerre »*¢, Puis André Bach reprend
magistralement la question, en mettant en lumiére les fusillades de 1914-1915, bien
plus mortiféres que celles de 1917. Confirmant une tendance dans les armées alliées, il
note que sur un total d’environ 600 fusillés, prés de 430 soldats francais ont été passés
par les armes entre septembre 1914 et décembre 1915. Face a une justice militaire
aléatoire, il met en évidence le contréle parlementaire qui aboutira par la proposition
de loi du 24 avril 1916 a endiguer la vague répressive consécutive aux mutineries de
1917.

Si la Libération de 1944 fut I'occasion d’une politique d’internement des collaborateurs
présumés, elle fut aussi marquée, dans un contexte de déroute des pouvoirs institués de
manifestations de violence « populaire ». La tonte des femmes magistralement étudiée
par Fabrice Virgili en est un exemple. L'image de la « tondue » brouille le phénomeéne
réel. « Or la diversité des ‘tontes’ interdit toute explication univoque. Ces tontes concernent les
sphéres publique et privée, les rapports entre les sexes et les relations entre occupants et
occupés : elles sont une violence physique et symbolique, un acte punitif avec une dimension
combattante... elles sont un marqueur des contradictions qui traversent une société frangaise en
plein bouleversement »'7.

virgili souligne le lien entre épuration extra-judiciaire et épuration légale'.
L’imbrication entre les deux formes d’épuration est réelle et leur frontiére poreuse.
Acte social, la tonte permet d’étudier l'articulation entre les vécus individuels et
collectifs de la guerre. L’exercice de la violence constitue un moment de communion
nationale. Le caractére reconstructeur de I'identité, du territoire et du pouvoir apreés le
traumatisme de juin 1940 et les années noires de I'Occupation justifie le titre de
« France virile » sur la couverture de cette recherche sur les tontes de la Libération. A
partir de cet objet de la tonte, comme Audoin-Rouzeau 'avait abordé pour le viol, un
éclairage global d’une société en crise se dessine, articulant destins individuels et
comportements collectifs, rupture avec le passé et reconstruction de I’avenir. Tonte de
femmes ou stigmatisation des prostituées'®® s’inscrivent dans un phénomeéne
chronologique plus large (1945-1960), varié, polysémique des réactions sociales a la
guerre ou a I'occupation, telles qu’abordées une fois de plus de maniére neuve, grice a
'apport des sources judiciaires.

L’histoire de 1’épuration aprés la seconde guerre est proche de celle d’un fait social
global. Susceptible d’'une approche par en haut, en termes de politique répressive a
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I'instar du cas belge'®, elle s’enrichit d’études locales et micro-historiques tant le
phénomene épuratoire releve d’une « construction historique des formes complexes de
relations entre l'individu, le groupe et I'événement »'>'. Croisant des niveaux d’échelle
différents, articulant des demandes sociales avec des pratiques juridiques, variant dans
le temps et I'espace, 'enquéte nationale'*? s’enrichit d’études régionales's. Reste a
I'inscrire dans une histoire comparée des sorties de guerre européennes'>.

C. Justice et crime dans les colonies

Le retour des politiques répressives coloniales au premier plan du débat
historiographique est sans conteste lié au débat sur la guerre d’Algérie. Les travaux
récents de Sylvie Thénault sur les magistrats et de Raphaélle Branche sur la torture et
I'armée s’inscrivent dans les orientations décrites précédemment. Pratiques concrétes,
justifications juridiques, influences politiques. Le probléme de la définition de la
torture est bien évoqué par Raphaélle Branche. « Les définitions de la torture qui la lient a
une fin extérieure, telle que l'obtention de renseignements, portent en elles 'euphémisation de
ces violences, notamment celles qui sont accomplies sans but repérable. Au contraire, il faut
resserrer la définition sur trois éléments fondamentaux qui ignorent cette fin apparente : la
souffrance infligée, I'intention de celui qui l'inflige, et enfin la volonté d’6ter a I'autre sa capacité
de penser, qui est au cceur de cette intention ». Mais continue l'auteur « ce recentrage ne
signifie aucunement se limiter au bourreau et a sa victime (....) ». La torture est le cceur d'un
systéme répressif, « congu comme nécessaire pour gagner cette guerre-la »'%. Comme la
tonte a la Libération, la torture permet de saisir la guerre et s’inscrit « dans une histoire
plus vaste de la violence de guerre ». Entre 1957 et 1960, institutionnalisée par I'armée, la
torture servait a la fois le renseignement et la terreur. L'usage de Iélectricité « peut
méme étre considéré comme une marque de la civilisation francaise » face aux Algériens « qui
faisaient souffrir en répandant le sang »'*. Elle introduisait une distanciation, une
technicisation masquant la souffrance. Rappelant le pouvoir du colonisateur, la torture
n’était cependant pas dicible par I'Etat qui se voulait démocratique. L’auteur termine
son ouvrage par une relecture mémorielle de la difficile émergence du débat sur les
responsabilités dans les « opérations de maintien de I'ordre en Afrique du Nord, devenues en
1999, la « guerre d’Algérie » ».

La levée des tabous sur la guerre d’Algérie, ne doit pas masquer que le monde colonial
reste largement en friche. Deux approches récentes sur la prison et la prostitution
concernent essentiellement I’Afrique. Le double volume collectif publié par Florence
Bernauld sur le contrdle social et la prison en Afrique noire et la thése de Christelle
Taraud sur le prostitution dans le Maghreb frangais posent le jalon de recherches a
venir. « La transplantation de la prison en Afrique noire par les pouvoirs coloniaux aboutit a un
rapport a lenfermement trés différent de la colonie. Privée de son volet réformateur, la prison
n'est qu'un des systémes de contrainte par corps et fonctionne comme un appendice de la
mobilisation du travail des colonisés. L'organisation de la prostitution en Afrique du Nord via
I'implantation d’'un systéme répressif (...) propose une radiographie saisissante de la situation
coloniale dans une combinaison insolite et explosive de racisme, de capitalisme et de
moralisme »%. Consciente de la surreprésentation de la vision coloniale dans la
documentation écrite, 'auteur dépasse une analyse du réglementarisme colonial, en
replagant les prostituées dans leur marginalité face au contexte urbain avant de se
livrer 4 une fine analyse des rencontres culturelles jusqu’aux guerres coloniales et aux
accusations de collaboration sexuelle en période de décolonisation. De maniére
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similaire, la redécouverte des contributions coloniales aux guerres mondiales enrichit
le champ de la domination et de la rencontre interculturelle. Ainsi les rapports sociaux
de la colonisation s’inversent dans un épisode médiatique, comme la « honte noire »
des troupes coloniales francaise dans la Rhénanie occupée des années 1920'%%. Les
fantasmes attisés par les résistants allemands a l'occupation envers les troupes
coloniales francaises s’inscrivent aussi dans le contexte d’'une guerre de propagande
entre pays colonisateurs de I’Afrique noire.

D. Historiens, meurtres de masse et justices internationales : vers une histoire
globale du crime ?

Un nouveau chantier s’'est ouvert avec l'imprescriptibilité des crimes contre
I’humanité. Dans 'avalanche de travaux consacrés aux « meurtres de masse » et a la
justice transnationale, relevons la remarquable tentative de Jacques Sémelin de cerner
de maniére comparée et pluridisciplinaire les mécanismes des génocides™. En
conséquence, I'historien s’est trouvé confronté a une demande judiciaire et sociale
d’intervention dans le processus judiciaire. L'intervention des historiens dans le
prétoire, comme l'intervention de la justice, voire du politique dans la définition du
travail historique ont suscité des réflexions passionnées sur le « devoir de mémoire », le
réle du témoin et de I'historien, la vérité historienne et judiciaire.

A son tour, I'historien rejoint les figures du crime et de la justice qu’il étudie : témoins,
experts, juges... et criminels®.

Conclusions générales

« Si la justice d’aujourd’hui est forte de son insertion sociale, comment ne pas souhaiter
que son histoire soit étudiée et analysée dans le cadre d’une approche globale, attentive
a I'évolution lente des structures et des institutions comme au jeu des acteurs, soit celui
d’une histoire sociale et politique renouvelée ? »'.. Le programme appelé de ses voeux
par Jean-Claude Farcy parait en partie réalisé.

L’ambiguité du statut de lhistoire dans la construction de l'identité francaise

conditionne trois caractéristiques de I’historiographie sur la période contemporaine.

L’internationalisation de I'historiographie francaise reste modeste mais se traduit par
une prise en compte croissante des travaux en d’autres langues dans I'historiographie
générale. Certaines périodes, comme la Révolution frangaise, les guerres mondiales, la
décolonisation sont plus propices a cette ouverture, malgré un certain décalage lié aux
processus de traduction'®,

Le comparatisme demeure limité. Quelque soit le niveau d’échelle (un département,
une région, 'hexagone) la société frangaise est largement percue comme un monde
autonome, rarement inscrit dans une société plus vaste (occidentale, européenne ou
mondiale). Souvent les travaux frangais « parlent aux Frangais» et s’inscrivent
rarement dans une problématique occidentale ou mondiale.

Enfin, la césure entre les historiens du droit et de lettres et les spécialistes de la société
francaise contemporaine reste préoccupante. Dans le domaine précis du crime et de la
justice, linculture de certains experts pérorant sur linsécurité contemporaine
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témoigne que la finesse des apports d’histoire de la criminalité est loin d’étre intégrée a
la connaissance des sociétés d’aujourd’hui.

Une deuxiéme conclusion porte sur la place de I'histoire du crime et de la justice dans
I’historiographie. Pour certains auteurs, elle est un aspect limité de I'approche que leur
recherche dépasse vers une histoire des sensibilités (Lapalus, Olivier). On peut se
demander, si loin d’étre une spécialité cloisonnée, I'histoire du crime et de la justice
porte en elle un projet d’intelligibilité globale d’une société. L’originalité de I'histoire
du crime et de la justice n’est-elle pas au contraire de refuser de s’inscrire comme un
champ supplémentaire d’histoire nationale dans un paysage encombré, mais une
démarche de recherche ou la documentation, la problématique, la méthode critique et
la réflexion épistémologique rappellent que linterprétation des évolutions du
comportement humain est 2 la fois locale, institutionnelle, et universelle.

La remarque de Jean-Claude Farcy invite a également renouer avec le comparatisme
dans le temps long. Le caractére transpériode, propre au contexte interdisciplinaire de
I’histoire du crime et de la justice n’a pas réellement fait flores. Si d’emblée les travaux
d’associations comme [I'IAHCC] avaient associé médiévistes, modernistes et
contemporanéistes, les lieux institutionnels ot s’est épanoui ce caractére transpériode
sont peu nombreux. Force est de constater le maintien du cloisonnement de I'histoire
générale en périodes et I'absence de synthéses résolument transpériodes. Nombreux
sont les colloques qui rassemblent des spécialistes de périodes différentes, mais de
maniére morcelée, tant les sources, les contextes et les techniques varient. Et la
synthése se limite en général aux parties introductives ou conclusives d’ouvrages
collectifs. Il y a donc place pour un véritable comparatisme temporel.

L’historien médiéval et moderne gagne a prendre en compte le regard sur les sources
porté par ses collegues du contemporain. La massivité des sources, tant policieres que
judiciaires ou littéraires élargit le questionnement de I'historien contemporain.
Archives judiciaires, papiers de police, presse populaire et débats d’opinion, romans et
caricatures, l'historien des temps contemporains est privilégié par rapport a ses
collegues médiéviste ou moderniste. Cette variété documentaire combine les sources
typiques d’Ancien Régime : normes et archives judiciaires avec des récits plus neufs sur
le crime : discours parlementaires, écrits savants, statistiques administratives, images
et photographies... Bien maitrisée, elle permet a l'historien de sortir du dilemme
d’interprétation de I'archive judiciaire, « sismographe de criminalité » ou « indice
d’activité judiciaire ». Les dossiers judiciaires, reliés a un terroir précis, balisés par une
bonne connaissance des échelles du monde judiciaire peuvent renouveler
profondément I’histoire sociale comme lhistoire politique. Bien plus, il n’y a pas
opposition mais superposition de compréhension dans le croisement des méthodes
d’analyse et des niveaux d’échelles choisis. Avec 'avantage de I’historien des XIX® et
XXe siecles sur celui des temps préindustriels, de pouvoir identifier les niveaux de
discours et de pratiques et de saisir la lente acculturation des uns par les autres, du
local par le national, puis I'international au XX¢ siécle et discerner les résistances et les
récupérations communautaires.

\

En outre, l'historien du contemporain gagne a sortir d’une certaine naiveté des
interprétations en terme de « jamais vu » ou « sans précédent », par la prise en compte
des travaux de ses collégues engagés plus loin dans le temps, notamment pour I’étude
des situations ol I'Etat semble s’effriter face 2 la société.
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Pogroms, viols collectifs, tontes publiques, tortures inavouées, détention sans légalité
rappellent les critiques adressées a la société médiévale ou a la justice de I'ére classique.
Confronté a la perspective d’'un « retour de la barbarie », souligné par la violence de
guerre, lhistorien du contemporain s’interroge immédiatement sur la fin du processus
de civilisation et de la contention de la violence; « expliquer pourquoi la Premiere
Guerre mondiale a fait basculer I'Europe d’une société qui semblait en voie de
pacification a une société de violences et que la violence de guerre n’a été que le
paravent de la violence du siecle »1%.

Ces pratiques mettent I'accent sur I'irénisme du discours de I'Etat de droit, de la
démocratie et des droits de ’homme et du citoyen, fondé sur le voilement des horreurs.
Elles soulignent I'inaptitude des détenteurs d’une parcelle de pouvoir (policiers, juges,
militaires), a gérer les pratiques répressives. D’ou 'insistance sur une pédagogie qui ne
diabolise pas la violence en la renvoyant a 'ordre moral mais élabore une véritable
éducation a la violence de générations élevées dans 'oubli et la négation des conflits
sanglants. Ici les problématiques contemporaines ont intérét a s’inspirer des recours a
I'anthropologie de la régulation des conflits de leurs devanciers et intégrer leur
probléme dans la longue durée du phénomeéne. Ceux-ci rappellent que la recrudescence
de ces phénoménes est paralléle A I’affaiblissement de I’Etat et du lien social.
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