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1 Genève ne fait pas partie des grandes métropoles chéries par les historiens de la police.

Pourtant, l’étude remarquable que livre Marco Cicchini sur la police de cette cité-État

de  taille  moyenne  interroge  et  renouvelle  les  grandes  questions  traversées  par  les

polices  au  siècle  des  Lumières  en  Europe,  ménageant  des  perspectives  neuves  sur

l’histoire des modes de gouvernement des hommes au XVIIIe siècle.

2 Qu’est-ce que la police à Genève au XVIIIe siècle ? Telle est la question à laquelle répond

l’ouvrage,  dans  une  démarche  conceptuelle  originale,  nourrie  par  la  lecture  de  la

sociologie policière, des travaux de Paolo Napoli et de l’historiographie policière la plus

récente. Plutôt que de figer la réalité policière dans un modèle défini au préalable, il ne

cesse de montrer les changements incessants d’un dispositif complexe caractérisé par

une recomposition permanente. Car la police se définit moins comme un encadrement

rigide  que  comme  un  instrument  de  gouvernement  ajustable  à  l’infini  au  gré  des

transformations des priorités, des sollicitations et des contextes. La police, qui désigne

aussi alors « l’ordre public dans les villes », tout autant moyen que résultat, n’est donc

pas assignable à une institution ou à une force particulière. Cette définition détermine

le  choix  d’une  approche  globale  des  processus  de  construction  de  l’ordre  public  à

Genève  et  de  l’ensemble  des  différentes  institutions  qui  y  concourent :  production
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réglementaire et  activités  des  tribunaux de police,  personnel  judiciaire  et  militaire,

technologies et dispositifs policiers. Il faut saluer le choix d’embrasser dans un même

regard  des  objets  souvent étudiés  de  manière  séparée.  L’auteur  fait  le  pari  d’une

« approche relationnelle de la police », que motive l’interdépendance des institutions

qui produisent l’ordre public. 

3 C’est là que l’observatoire qu’est la République de Genève révèle sa pertinence, à la fois

par la richesse des archives, que laisse entrevoir l’impressionnant travail d’érudition

accompli, et l’effet de loupe qu’il permet, notamment dans la comparaison avec le géant

français voisin. Le cadre d’analyse genevois grossit des phénomènes plus difficilement

visibles ailleurs, en raison de l’emboîtement de la ville et de l’État. Genève se démarque

aussi  par  l’originalité  de  ses  institutions  « républicaines »  dont  Marco  Cicchini

interroge les spécificités, au regard de la monarchie française voisine.

4 Le point de départ de l’analyse est le corpus des ordonnances de police, qui constituent

à  la  fois  un  instrument  de  gouvernement  et  le  support  essentiel  de  l’intervention

policière.  À partir  des 2 000 ordonnances analysées,  qui courent du milieu du XVIIe

siècle  à  1792,  Marco  Cicchini  met  en  évidence  les  transformations  des  priorités

policières. Leur progression numérique constante, jusqu’à la « frénésie réglementaire »

des dernières décennies du XVIIIe siècle, témoigne de l’extension de l’action policière et

de son adaptation constante, au carrefour des exigences du gouvernement, des intérêts

des magistrats et des attentes du public. Globalement se dessine le passage d’une police

héritée  du  gouvernement  d’une  « république  urbaine »  protestante  –  les  vivres,  la

voirie,  la  religion  et  les  mœurs  –  à  des  impératifs  sécuritaires  nouveaux  –  santé

publique, qu’il s’agisse des humains ou des animaux, sûreté des personnes et des biens,

de la lutte contre le crime à celle des incendies.

5 La thèse de cette grande transformation se trouve confortée par les différentes parties

du livre, de façon très convaincante. La combinaison de l’analyse des normes avec celle

de  l’activité  des  juridictions  de  police  confirme ainsi  le  basculement  séculaire  d’un

« projet global d’administration urbaine » à une intervention plus resserrée, mais aussi

plus intense, autour de la sécurité. Marco Cicchini fait un sort à la vieille antienne de

l’écart entre la norme et l’exécution, qui a longtemps donné à la police d’Ancien Régime

ses visages contradictoires, tantôt velléitaire, tantôt implacable, dans les travaux des

historiens. En vérité, on cherche à châtier bien davantage les crimes et délits, tandis

que les infractions de police mineures ne sont plus guère poursuivies. Un exemple de ce

phénomène est l’assouplissement, pour ne pas dire la déliquescence de la « police du

dimanche » dans les dernières décennies du XVIIIe siècle dans la cité de Calvin : après

un ultime sursaut répressif en 1775, les magistrats de police renoncent à leur patrouille

rituelle  pour  la  déléguer  à  des  huissiers,  répugnant  à  poursuivre  eux-mêmes  des

infractions  trop  nombreuses  à  une  réglementation  devenue  impopulaire  avec  le

développement des loisirs urbains, des promenades et des nouvelles consommations.

6 Les  transformations  des  modes  d’intervention  policiers  que  suggère  l’évolution  de

l’activité des tribunaux sont plus visibles encore dans l’étude des agents de la police, un

personnel  hétérogène  dont  les  rigidités  du  cadre  républicain  n’empêchent  pas  les

transformations. Au sommet se trouve le Tribunal du Lieutenant, chargé de la « simple

police » avec son lieutenant et les six auditeurs, tous élus par les Conseils des citoyens

(soit un noyau de moins de 2 000 personnes). Au cœur du système républicain figurent

la  rotation  des  titulaires  et  la  limitation  des  charges,  objet  des  sarcasmes  des

administrateurs  français  au  temps  du  « despotisme  ministériel »,  preuve  du  fossé
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culturel qui s’est creusé avec les formes traditionnelles du gouvernement urbain. Cette

originalité assure la participation des citoyens à l’exercice des charges civiques mais

aussi  l’initiation  des  fils  des  familles  dirigeantes  aux  affaires  de  l’État,  à travers  la

charge  ingrate  mais  formatrice  d’auditeur  de  police.  Hormis  des  rémunérations

symboliques,  la  condition  d’auditeur  est  harassante,  rythmée  par  les  réunions,  les

audiences  sur  les  matières  les  plus  diverses,  la  surveillance  des  cérémonies  et  des

rassemblements,  la  participation  à  la  justice  civile,  aux  instructions  et  enquêtes

criminelles jusqu’à la supervision de l’exécution des condamnés à mort. Infatigables,

courant d’un lieu à l’autre – « jamais je n’eus vie plus ambulante » écrit l’un d’eux – les

auditeurs appelés justement « les colonnes de la République », sont omniprésents dans

la cité parce qu’ils  incarnent l’autorité publique dans sa relation immédiate avec la

population. À côté de ces agents traditionnels de l’ordre, les huissiers et autres agents

subalternes de la police, rendus plus compétents et plus spécialisés, deviennent le bras

indispensable  de  l’intervention  de  la  police  dans  la  cité.  Recherches  de  suspects,

surveillance  aux  portes,  espions  de police :  c’est  bien  une  « police  active »  qui  se

développe  alors,  autour  de  ces  auxiliaires  de  police  dont  Marco  Cicchini  souligne

l’importance historique dans l’émergence de « métiers de police ».

7 Un chapitre très neuf montre que la  garnison de la ville  devient également un des

instruments privilégiés de la police quotidienne. Les magistrats intègrent peu à peu

dans  les  rouages  de  l’ordre  intérieur  l’élément  militaire,  en  principe  chargé  de  la

défense du territoire,  tandis que déclinent les gardes bourgeoises.  Étoffé,  discipliné,

professionnalisé,  doté  de  financements  suffisants  pour  la  très  lourde  charge  qu’il

représente (grâce à la prospérité genevoise du XVIIIe siècle et aux taxes sur les grandes

fortunes), le « régiment de la République » devient, sans plan préétabli, et longtemps

sans cadre légal une véritable force de police, assurant la sécurité des rues nuit et jour,

et  prêtant  main forte  à  la  justice.  Cette  grande mutation dépasse la  question de la

« militarisation » policière : c’est en réalité l’association entre la police et la force, qui

va de soi aujourd’hui, qui se joue alors, donnant lieu à des débats passionnés sur les

missions  de  la  force  publique  et  ses  modalités  d’intervention.  Ainsi,  les  rigidités

institutionnelles de la République n’ont-elles pas empêché les responsables du maintien

de l’ordre de s’approprier les nouveaux instruments en vogue au XVIIIe siècle : outre

l’usage  privilégié  de  la  force  publique,  Genève  adopte  précocement  les  nouvelles

technologies  de  gestion  des  populations,  comme  le  numérotage  des  maisons,  la

signalétique  des  criminels,  la  surveillance  de  la  mobilité  et  l’éclairage  nocturne

auxquels sont consacrées de belles pages dans la dernière partie de l’ouvrage.

8 Sous  un  cadre  institutionnel  apparemment  immuable,  Marco  Cicchini  met  ainsi  en

évidence  une  série  de  transformations  graduelles,  mais  significatives,  et  à  terme

profondes,  qui  tiennent  aux  priorités  des  magistrats,  aux  intérêts  des  agents  de  la

police et aux sollicitations changeantes du « public ». À Genève se retrouvent certaines

des grandes tendances de l’évolution des polices urbaines de l’Europe des Lumières,

mais  infléchies  par  le  contexte  républicain.  Marco Cicchini  insiste  sur  la  spécificité

genevoise,  qui  la  place  à  mi-chemin  entre  la  France  et  les  pratiques  de  police

communautaire anglaises. À juste titre, car la République de Calvin et Rousseau partage

avec  l’Angleterre  la  présence  d’une  communauté  politique  vivante  et  organisée,

soucieuse du contrôle qu’elle peut exercer sur sa police. Au pays des jurisconsultes et

des théoriciens du droit naturel, dès les années 1750, s’ouvrent des débats très neufs

sur  les  garanties  formelles  des  citoyens  face  à  la  police,  son  « accountability »,  et

l’élection  par  le  peuple  du  chef  de  la  force  publique :  autant  de  thèmes  qui
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s’épanouiront  en  France  pendant  la  Révolution  française.  La  police  n’est  donc  pas

indemne des mutations plus vastes des Lumières après 1750,  avec l’émergence d’un

« public » et ses exigences d’un contrôle de l’action publique. La « question policière »

participe  ainsi  au  bouillonnement  des  Lumières,  au  même  titre  que  la  réforme

judiciaire.  Autant  de perspectives neuves qu’ouvre cet  ouvrage remarquable,  rédigé

d’une plume précise, fluide et élégante, qui allie rigueur conceptuelle et clarté de la

démonstration, tout en rendant sensible le quotidien des hommes de la police.
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