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Dans I’ensemble, I’essai de Durand, par son analyse complete et précise de la
matiére en question constitue un exemple clair et réussi qui illustre combien une
reconstruction fondée, sur la doctrine de droit commun est utile au «savoir» histo-
rique méme dans la réalité francaise. De plus, comme cela arrive souvent pour les
études qui arrivent au cceur des questions étudiées, le livre de Durand va au dela de
ses objectifs, parce qu’en résolvant des problémes ouverts sur la question du récidi-
visme dans 1’ Ancien Régime, il finit par soumettre a ’attention historiographique
une série de nouvelles questions stimulantes qui, dorénavant, demandent & étre
développées.

Massimo Meccarelli
Université de Macerata
(Macerata, Italie)

Gatrell (V.A.C.), The Hanging Tree. Execution and the English People (1770-1868),
Oxford, 1994.

L’ouvrage concerne une longue période de I'histoire judiciaire anglaise car, s’il
circonscrit précisément un siecle, de la forte crue d’exécutions capitales de la fin du
XVII siécle au dernier tiers du XIX® qui a vu la fin de leur spectacle public, il doit
éclairer des préludes plus modérés et des perspectives sur I’avenir des peines capi-
tales jusqu’a leur abolition en 1964. 11 s’agit seulement d’histoire d’ Angleterre, car
les apergus ouverts sur les pratiques analogues du continent européen n’ont qu’une
visée comparative, utile toutefois pour relativiser les €loges que 1’opinion des
Lumiéres décernait volontiers 2 la 1égislation et a la procédure criminelles d’Outre-
Manche. Le probléme des excés meurtriers de ces exécutions avait déja ét€ posé dés
les réflexions de T. More dans son Utopie, mais il devenait plus critique dans un
pays de population encore faible (passant de 7 & 14 millions d’habitants de 1770 a
1830) mais ouvrant la voie par ses progrés économiques et son hégémonie politique
et culturelle aux conceptions nouvelles et conquérantes de la société industrielle. La
protection de richesses de plus en plus amples et exposées semblait devoir entrainer
les aggravations d’un code sanglant pour dissuader d’une délinquance trop facile
des masses urbaines souvent trés pauvres malgré la progression globale des res-
sources (évaluée & 50% de 1800 a 1830) et mal contrdlée dans un Etat faiblement
administré.

Comme si I’abondance et le mouvement des marchandises, la circulation fidu-
ciaire débordante, le refus d’un systeme policier incompatible avec la liberté, I’in-
commodité de peines secondaires, dégradantes et cofiteuses, acculaient la nécessité
de punir a se reporter sur les seuls exutoires largement dispensés, la déportation et la
pendaison. La menace de ce supplice frappait dans les années 1820 jusqu’a 1.300
personnes par an, prés de 1% de chaque «printemps sacré » des jeunes méles et son
effet de terreur spectaculaire pouvait &tre largement proposé malgré la mince pro-
portion de ceux qui étaient effectivement sacrifiés a défaut de pardon. Celui-ci, gra-
cieusement accordé au nom du roi, était de plus en plus fréquent (55% pour la
période 1760-1800 mais s’élevant en moyenne 4 90% dans les années 1800-1830):
il témoignait certes de la bienveillance attentionnée du souverain, mais, proposé par
les juges et trié par le Home Office, il relevait plut6t d’un embarras & cautionner un
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bilan dévastateur et prenait 1’allure, pour les malheureux restés dans les mailles,
d’un tirage de mauvais numéro dans une loterie sinistre. C’était d’autant plus cho-
quant que, volonté de dissuasion aidant, les crimes de sang ne comptaient que pour
un tiers parmi ceux qui venaient a I’exécution, car il fallait bien inclure les proprié-
tés dans la zone protégée par la menace de la corde. Avec I’excuse que cela pouvait
correspondre a un état de I’opinion, dont la sécurité n’était que rarement menacée
par la violence, tandis que les occasions de vol ou de destruction des biens étaient
multipliées (le nombre de poursuites, d’ailleurs facilitées, quadruple presque de
1805 a 1830). Mais la montée du recours, qui est le fait de gens directement 1ésés ou
intéressés, ne traduit pas nécessairement 1’appréciation générale portée sur I’exer-
cice de la justice et 1a faveur de 1’opinion.

L’usage surabondant de la qualification de multiples délits passibles de la peine
capitale aboutit a des pratiques massivement absurdes, «pieux parjures» de jurés
qui minimisent la valeur de I’objet volé pour éviter a de petits délinquants une sen-
tence de rigueur démesurée, prononciations de sentences de mort que les juges doi-
vent aussitt déclarer recommandables pour une merci qui les atténuera, contesta-
tions fondées de la qualité d’une évidence hitivement établie et judiciairement mise
en doute devant 1’opinion alertée, accueil peu déférent d’une foule au cérémonial
d’exécutions plus rares mais d’occasion aléatoire pour un lot restreint de malchan-
ceux. Un tel systéme de chatiment qui ne comporte au niveau des Felonies aucune
apparence crédible de proportionnalité, révolte dans son exhibition barbare la sensi-
bilité du polite people, qui, méme devant les amateurs du spectacle, ne recueille
qu’ironie ameére et scepticisme sur la valeur de justice, n’apparait pas, aux abords
des années 1830, capable de subsister longuement avec ses contradictions internes
et ses expositions critiques a une opinion mieux instruite.

Devant celle-ci le theme de 1’injure 4 1a sensibilité et & la conscience de dignité
d’une nation civilisée n’est pas négligé par I’auteur qui a étudi€ les textes d’écri-
vains ou de membres des classes cultivées, les témoignages des chansons ou de la
littérature populaire, les représentations de 1’échafaud dans les gravures, les inclina-
tions moralisantes ou charitables dans les diverses options religieuses ou politiques,
les réactions directes des hommes de I’ appareil judiciaire et du Home Office admi-
nistrant jugements et pardons.

C’est une information trés étendue, d’analyse attentive et lucide qui livre Ie plus
riche panorama d’attitudes caractéristiques chez ceux qui contribuaient a former
I’opinion, chez ceux qui exercaient une activité pratique, chez ceux qui témoi-
gnaient simplement de leurs sentiments personnels.

L attitude privilégiée, considérée comme la plus humaine, est celle de I’empa-
thie qui répercute sur le sujet - spectateur, auditeur, lecteur - les affres de I’angoisse
et du tourment subis par le condamné. L’imagination de celles-ci se manifeste dans
une émotion spontanée, irrépressible, aussi bien que dans une méditation réfléchie.
Elle apparait a livre ouvert dans certaines pages de journaux intimes. On peut I’in-
férer de réactions moins précises, parfois paradoxales dans les expressions sardo-
niques, les émois d’admiration ou de pitié, les grondements de révolte exaspérée qui
démentent souvent les réputations carnavalesques des foules empressées au spec-
tacle.

Les scrupules ou la délicatesse (squeamishness) des gens appartenant a des
classes plus raffinées sont plus ambigués. IIs relévent plutdt de I'évitement de la
souffrance crue et du scandale: il est normal de fuir les expressions désagréables ou
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dégoiitantes du tourment imposé qui est un viol délibéré, assigné, instrumentalisé et
fatal d’une vie humaine; il est odieux de désirer la souffrance et 1’agonie d’un cou-
pable, efit-on méme contre lui des griefs personnels ou généraux qui expliqueraient
du moins une certaine animosité. Surtout dans une bonne société, il est impossible
d’arborer de tels sentiments et, dans les classes les plus élevées, les roles protecteurs
inclinent a recommander I’indulgence et a donner sa signature aux pétitions de par-
don.

En somme, 1’opinion avouable et transmissible tend vers cet assentiment obliga-
toire di & I’indulgence contre la rigueur, & la commisération contre la dureté de cceur.
Etla sympathie dispose encore d’un autre atout, le spectre menagant de I’erreur judi-
ciaire, aussi persuasif dans les interventions et sous la plume des lawyers critiquant
la procédure qu’il I’avait ét€ dans la France d’ Ancien Régime au temps de Voltaire :
I'innocent, le citoyen honnéte, le lecteur ordinaire peut succomber comme le cou-
pable crapuleux ou égaré, devenir victime d’une justice expéditive et mal ajustée
dans ses verdicts irréparables. Les palliatifs d’un débat ouvert et d’une merci géné-
reuse n’établissent pas une ferme sécurité.

Les défenseurs du code sanglant qui veulent & tout prix maintenir une dissuasion
redoutable mais, pensent-ils, salutaire pour 1’ordre public et la sauvegarde des
meeurs et des biens, acceptent avec un froid regret la mort de I’innocent, sacrifice
civique aux lois d’une cité, soucieux avant tout du respect de sa liberté générale.
Mais cette attitude, célébrée avec admiration quand elle est le fait d’un Socrate qui
consent & son supplice, perd beaucoup de sa force de conviction quand il ne s’agit
plus que d’une flegmatique indifférence au sort d’autrui. Les juges, portés par leur
satisfaction de pouvoir et de prestige, insensibilisés par leur accoutumance profes-
sionnelle, accordent parfois 1’ostensible tribut de quelques larmes au destin malheu-
reux des justiciables, laissent a leurs subalternes les soins odieux de I’exécution,
méprisent lawyers et attorneys obstinés a la défense ou s’ aigrissent contre leurs suc-
ces d’opinion.

11 y a, pour soutenir leurs conduites impavides un substrat culturel qui tient a leur
éducation de classe, souvent sévere et mortifiante, a leur certitude de tenir selon les
lois cet office du glaive confié a leur compétence, a 1’idée reprise par nombre d’es-
prits religieux que I'imparfaite rémunération établie par la justice des hommes
refléte ici-bas celle du Tout-Puissant.

Les politiques, notamment ceux qui, comme Peel, apprécient depuis le Home
Office la validité ou I’opportunité des sentences, n’ont pas en tous points cette sécu-
rité glorieuse, ils jaugent la mesure effective de 1’exécution, mais restent acquis a
cette économie des peines, au jugé trés empirique, dont il faut craindre 2 la fois les
exces qui étendent malaise et inquiétude et les relachements nuisibles 4 I’exemplaire
contrainte sociale. Une structure policiére tolérable et efficace, une distribution des
peines plus adaptée & la gravité ressentie des méfaits, une discrétion des supplices
peut-étre plus édifiante et sans doute moins choquante que leur exhibition, leve-
raient les objections de raison et de sentiment opposées & une pratique devenue peu
fiable, au sens technique du terme: quelle est la durée prévisible pendant laquelle le
systéme judiciaire et pénal peut maintenir une constance d’effet satisfaisante dans
une société qui évolue simultanément dans sa composition, ses activités et la
conscience qu’elle a d’elle-méme et de ses valeurs ? Les nécessités de réformes sont
pergues, mais ce n’est pas un souci prééminent; celles qui sont préconisées 2 la fin
des années 1820 pourraient suffire et permettre de reconduire pour une génération
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au moins une conduite dilatoire. Comme dans tous les cas de causalités complexes,
il est difficile de déméler les parts du hasard et de la nécessité.

L’auteur insiste du début a la fin de son ouvrage, avec le dévoilement progressif
des facteurs de fonctionnement, d’inhibition, de dépréciation, d’adaptation, sur le
caractére a posteriori des révolutions du systéme et de leur perception: les transfor-
mations décisives ne peuvent intervenir que quand le lit est fait pour la nouvelle
structure ; acculturation du populaire, atténuation de la violence devenue moins
obsédante permettent aux Reform Acts de réserver la peine capitale aux crimes de
sang, refus distingué du spectacle de mise & mort et scrupules croissants sur la vali-
dité de la sentence aboutissent a focaliser sur I’exécution publique le rejet de 1’hor-
reur fondamentale. La peine qui pendant des si¢cles a fasciné et horrifi€ la vue garde
son pouvoir sur les esprits, ne perdant que son obscénité, privant le condamné de
tout échange avec un public, laissant ce public a ses seules représentations anxieuses
mais non plus honteuses ni communicatives.

Moment important pour 'histoire de la sensibilité ? Sans doute, bien qu’il ne
résolve pas un probléme né de I’affect de souffrance. Processus de civilisation ?
Assurément mais I’humanité, I’humaine sympathie n’y gagne rien et 1’oubli de ces
souffrances désormais dissimulées, pourra durer un siécle, conforté par la tache
aveugle sur I’exécution. Il y avait eu 90 voix aux Communes en 1840 pour I’aboli-
tion pure et simple de la peine capitale. Il n’en reste qu’une petite partic en 1868
quand presque tous se contentent de la disparition de la mise en scéne, tant la
condamnation du voyeur collectif — la foule «bouc émissaire » — s’était substituée
celle du meurtre légal.

L’intérét majeur de I’ouvrage s’affirme, comme on I’a vu, dans le déploiement
imposant et bien avisé des ressources documentaires qu’un travail patient, d’ample
culture et d’intense recherche, a pu ouvrir sur une question qui le sollicitait. Le pro-
bléme posé, la part attribuable aux divers facteurs engagés, permet d’approfondir les
différences des causes motrices qui ont joué en des temps différents aussi pour les
progrés de I’humanisation de la justice pénale. Tandis qu’en France, dés 1’ affaire
Calas, c’est le scandale de I’erreur judiciaire qui a le plus suscité I’anxiété et 1’hor-
reur 2 travers les dénonciations d’une procédure jugée inapte et barbare, dans le cas
anglais une certaine estime nationale pour une procédure jugée compatible avec les
valeurs de liberté a reporté sur d’autres aspects la critique et le ressentiment : distri-
bution aléatoire de peines capitales disproportionnées a la gravité des crimes, mas-
sivité de I’exposition au chitiment extréme et encore de ses abusives exécutions,
généralisant le funeste spectacle. L’épreuve de sensibilité a ét€ séveére dans les deux
cas et en Angleterre sans doute I’expansion de la literacy a pu élargir le public ému
et, simultanément, moduler et diriger le cours des émotions. L’effet d’une sensibilité
ainsi régulée pouvait dés lors se conformer & des visées politiques réformistes qui,
assumant les contraintes d’un contrdle social plus aigu, savaient atténuer les pres-
sions d’ostensible terreur jusque 14 dévolues & I’exhibition des supplices.

Yves Castan
Université de Toulouse
(Toulouse, France)



